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0 PRINCIPIO 

Ouando em 1909 cursova eu o primeiro anno 
gymnasia! no Collegio 5 . Jose da cidade do Crato, 
meo Mestre do vernaculo. o revdo . Conego Pedro 
Esmeralda da Silva, enlao, professor daquelle Colle­
gio, e hoje, vigario da freguezia de Joazeiro do Pa­
dre Cicero. deo um dia para. thema. de aula de com­
posic;a.o - 0 CANGA<;O (1) NO CARIRY. 

Enla.o, nem elle nem eu poderiamos prever hou­
vesse aqui de ser lranscripto aquella simples, humilde 
e quase ingenua composic;ao do modesto primeiran­
nisla , do Collegio do Crato. 

Mas o fac;o com tanto maior prazer, quonto foi 
ella o pi:_incipio deste livro, que vem em gestac;ao no 
meo proprosito firrne, desde aquelle dio, para m1m, 
memoravel. 

Ei-la tal como a deixou. depois do correq:ao 
possivel. o rneo revdo . Mestre : 

• 
(1) Termo regional empregado no accep\'.iiO de bandilisino 

\ 
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•O CANGA<;O NO CARIRY •. ··- Tempos hou-
1•e em q1te o Ca11garo era quasi desco11/zecido no 
Cariry, agora e tao comm:um CO!IIO f!(l(fllelle Pa­
gehu, outrora ,·aqui tao detesiado. 

Antigamen.le era o Cariry conlrccido pela s,ui 
/ertilidade e por m.uifas oufr.as riquezas n.alu.raes de 
que e dotado, hoje, pelas in1111meras desordens qae 
rielte se diio, e apo11tado como urn desses logares 
donde a felicidade e a paz fugiram por com plet.o 
e orule rei11am somente o desespero e a desgra(a. 

De certo; o ass.assinio . o roubo e toda sorfe de 
crime siio os fmctos col hulos desscs bnndidos de 
qae se acltam replelas todas as locolidades desta re­
gwo. E' que o facinora e um typo qae toda so­
ci.edacfe polida detes~a. e que os se11/rores do Ca­
riry o acolltem com he11ignidade e o fratnm rnm 
o mai,or respeito e acatame11!0. 

E se esses Ir.omens o acollu:m e porqae apniam 
seus feitos, se o tratam com be11e1•ole11cia e para 
q.ue esteja sempre prom'pfio para executar as des­
graras de qa.e o incum.bem, se o protegem e por­
q,JlE siio eg,uaes a elle, pois, tanto /urta quem /urtou 
com.o quern protege o ladriio. 

Os cangaceiros1 teem feit.o diminu.ir as fortu11as 
do Ca.riry; ja nem se p.odem e11umera.r as mortes 
qae teem feit.o 1wicame11te para roabar. 

1 0 mesmo que band ido. L bt'm de noter , porem, que, no Nor­
desfe nem sempre o cangaceiro e bandido. Muito vez instrumento de polili­
ces inescrupulosos, oulros Ionics rei, indicodores de olfensos: familiares. e • 
nao roro. meio de ,·ido mais fecil, com o quo!, em ~erol, na-:i ll'Orre de fome 
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Matar para roabar! ... 

Se os senhores seas protectores raciocinas.sem 
um poJJ.Co sobre essas palavras, poderiam avaliar 
m:ais ou meMs o qrw e um cangaceiro. 

Qaantos ais, quanws suspiros magoados niio teem 
soltado as pobres das viuvas ti /alta do esposo que­
rido que os banduios mataram e roabaram! 

Quantas l.agrimas de sangae niio teem chorado 
os /ilkos or pham.s de saiulade do pae estremoso cuja 
e:dstencia lites era tiio preciosa! 

0/z Cariry! Ea como /iLho que soa teu, !amen­
to a taa sorte ! 

Qui:-e,a poder rasgar a negra nwrtal.!w em que 
tc acltas envolvido, a qual, pouco a poaco, ja le iem 

anniquiuulo m.oralm'ente. 

A lei nao reguLa mo.is em ti; so o rif /,e e que 
/a.z e des/az ; · governo. quem tem cangaceiros, tem 
razii.o quern e valente, e ci.dadiio quem· assassina e 
assim vae t.11,1.lo ... 

Nii.o ha mais nenlutma garantia; os governatt­
tes siio os m.aiores persegaidores da ordem publica ... 

Ao teu governo com1;ete persegair esses ban­
d idos que injestam a rnnior parte da zona sul do 
Ceara, e niio mistarar com elles os sea,;; soldados, 
lliw i-11ntar os seas o//iciaes com esses cangaceiros 
clzefes qae, por desgrara, represelltam o Cariry ci­
v;/mente. 



12 BEATOS E CANGAOEIROS 

A elk o,unpre prever todo o ma/ que possa 
claegar a ,ess..a part.e de seu Estado, e 11.ii.o por ex­
trema c<Jvar,dia sua., deixa-la pernw.!Te('er ,w f•stado 
em que voe, dan.do assim a e11te11der q.tte apoin os 
/eitos de setts s.ubaltenws. 

A eUe cumpre emfim restaoclecer aqai a ordem, 
,e, compaixii.o dessa mocid.ade que, criarulo -se rw 
ma/., ltabitua-se a elle e /ica irremediave/mente per­
dida. 

E ja qae assim riao procede, da logar n.os 
/illws dest.a terr.a dizerem qae e e/J.e o l.egitimo cari ­

gaceiro, o u.nico ca1.1sador das rrriserias destc Carir_v 
otdrora tii.o feliz . 

Crato, Co!legio S . Jose -- 909. 

Xavier de Olil'eiro». 

Dalavras de um adolescenle , de um collegial , es­
criptas sem outra preoccupar;ao que nao a de btm1 des­
envolver um thema. que lhe fora dado em aulo de 
composir;ao vernacula. 

Buscando-as hoje . dez annos depois. em meo 
cartapocio, envio•as como uma lembranr;a, envolta 
numa saudade, ao meo inesquecivel Mestre. o Revdo. 
Esmeralda. 

0 papel. velho. sujo, gasto do tempo, aindo con­
serva bem ni!idos os frar;os fortes do seo lapis, na 
corrigenda do lhema, para o aperfeir;oamen{o da 



BEATOS E CANGAOEIROS 13 

phrase, para o pureza do linguogem, para o formo­
~oo do estylo . · 

Oepois de a mirn . s6 a elle p6de inleressar esse 
trapo em que firm ei, uma idea. que e delle tambem, 
porque me veio dos seas ensinamentos, e de que hoje 
tiro um conceito - este !ivro. 

Pois que , quando o reler, hajo de rir gostosa­
rnenle oulra vez, com aquella mcsmo dace philoso­
phia com que , em tempo , dava aos mo<;os rnriryenses 
grandes lic<;6es de scien cia pura , de boa moral christa 
e de civismo elevado . 

Hoje, as minhas ideas ai nda sao as mesmas . 

Certamenle, as suas , ainda o sao lambem. 

Vivemos, pois . sempre de accordo. 
Estarao de acc6rdo comnosco o governo do 

Ceara e os ho mens do Cariry? 
Nao tenho be rn cerleza . 
Mas. e possivel que ja sim . 
Encerremos este capitulo do passado e entre­

mos. de chei6, no assumplo . 
Antes, porem, e de born aviso um esclarecimento 

oo leifor. 
No correr destas pagim1s, p6de parecer eslra­

nho que , trotando embora dos cangoceiros do Nor­
deste em geral. eu s6 me re6ra. quase, aos que tive­
ram, ou teem ainda , como campo de oc~ao, o Ceara. 
nomeodamente o Coriry. e. especiolmente, o Joozeiro. 

A razao e o mais plausivel . 
0 Cariry. por suos condi~oes especiaes de fer-
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tilidade do solo, de exuberancio de producc;oo agri­
cola e de grande desenvolvimento commercial. altrahe 
para si gente de toda a regiao nordestina . . 

E o mesrno succede com Joazeiro, cidade co­
srnopoli!a, ja pelas mesmas rozoes inherentes ao Ca­
riry em geral. ja pela influencia religiosa do Padre Ci­
cero. 

foi la que, em annos consecu!ivos, colhi todo o 
material deste livro. desde a figura macabra de Pedro 
Pile, o jagunc;o bahiano, que defendeo, do principio 
ao fim da lragedia, o reduclo do Conselheiro seo Bom 
Jesus de Canudos, ale a individualidade. essencial­
mente fanalica, do Beato Vicente. o pernambucano de 
origem hollandeza. que, de quando o conhec;o. s6 
deixou o machado de lenhador. para pegar no baca­
marle bocca de sino, com que defendeo heroicamenle 
o logar sonto de seo ptJdrinho Cicero e de sud Mae 
das Dares! 

Sem o querer, cahi num circulo vicioso : vim 
do jagunc;o de Canudos ao romeiro do Joazeiro. 

Mas, e nesses dois ex!remos que se acho a ga­
leria lerrorista, que me proponho movirnentar. 

Ella represenfa foda a escalo que vem do he­
roismo 6 baixeza. 

Parle de Canu!o Reis, o cangaceiro heroe, va­
lenlc e nobre, incapaz de uma traic;ao, incapoz de 
uma perversidade, o homem honeslo, que prefere pe­
dir uma esmola a roubor um vinlem ; e chega, de­
scendo, ole ao alagoano Ze Pinheiro, o fomigerado 
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bandido, covarde e perverso, trai~oeiro e vingafivo, 
typo de canalha , alma de reprobo. que quiz comer o 
cadaver de um homem. para quern, antes de o matar, 
nunca tivera coragem de olhar frente a fren{e ! ... 

Fechemos esta pagina lriste . 
E medif emos em que tudo isso se passa neste 

Brasil. com um seculo de lndependencia e com trinta 
annos de Republ ica ! ... 





lntroduc~ao 



.. 
foi nessa pra<;a do Joazeiro que, em 1913, oito mil e 

quatrocentos (8 . 400) homens se reuniram com o fim, que reali­
zaram, de depor o illegal presidente Marcos Franco Rabello do 
governo do Ce:mi. 

Essa photograpliia, que ahi veem os leitores, foi tirada 
cinco annos depois, em 1918, e represe nta uma procissllo da 
Egreja Catholica, Apostolica, Romana, na qua! tomam parte, 
com tanta ordem, quanta piedadc reli g iosa, algumas centenas 
de !uturas mlles brasileiras. 

Pois foi para clegollar cssas in noccntes criancinhas, e 
todas as demai~ de 11111a cidade de quarenta 111il (40 .000) 
almas, a quem a Patria nega a esmola do alphabeto, que, a 
voz de - D l:LENDA JOAZEIRO - do falso presidente Rabello, 
os seos soldados e cangacciros a!iaram os scos facOcs em 
Crato, a 8 de dezembro de 1913 . 

0 Ceara ja condemnou a execra<;llo o seo filho 111aldito . 
E a Egreja, por sobre a phrase barbara - DELEN DA 

JOAZEIRO - ja inscreveu outra - CONVERT A-SE JOA· 
ZEIRO . 

Quando sera que a Patria in;crevcra a sua, que devera 
ser -EDU QUE-SE JOAZE!RO? ! ... 



Pras:a da Liberdade em Joazeiro do Padre Cicero 



INTRODUCCAO 

Causas geraes do banditismo no Nordeste : Analphabetismo 
-Ausencia de Justi~a - Falta de trabalho e exiguidade 

de salario - Politkagem 

ANALPHABETISMO - Falham- nos as esfa­
lislicas . Mas. as vezes , os governos dos Estados, 
nu mo resenha de fim de anno, fazem umas paginas as 
respeclivas assembleas. e o que dao o titulo pomposo 
de mensagem, e e nellas que melhor se p6de ver o 
que vae por esses Brasis fora. Nao vae longe ainda. 
ao fo lheor alg~mas dessas resenhas, fiz um estudo 
cornparalivo sabre diversos Estados, no tocante ao 
cuidado dos seas governos referente a instruq:ao do 
povo . 

0 Rio Grande do Sul vinha em prirr:eiro logar: 
vinte e cinco por cento de sua receita para os diver­
sos misteres da insfrucc;ao, comprehendidos os en­
sinos primario, secundario e superior. 

A Bahia vinha em ultimo logar: apenas QUATRO 
por cenlo de sua receila. para a insfrucc;ao dos seos 
milhoes de filhos. 

Sao Paulo e Cear6 vinham em segundo e terceiro 
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respeclivamenle, com vin!e e dais e meio par cenfo o 
primeiro, e com vinfe e dais o ultimo, dedicados a in­
slruc~oo do sea povo . 

Para o Norte, a cola do Ceara e, deveras. con­
soladora. 0 mcsmo. porem . ja niio succede com as 
oulras umdades d,,quella parfe do paiz. 

No Nordesle, propria rnenle . a cifro do analpha­
be!ismo e desoladora . Nao e nenhum absurdo es!i­
ma-la na propor~iio de novenla por cenfo. 

E o que pode senlir. pensar. fozer um povo de 
noven!o por cen!o de analphabe!os? 

A Egrejo brasileira, em todos os tem pos. ho 
!i·azido um gronde conli ngenle de beneficios 6 nosso 
civiliza~iio. 

Seja nas selvas, aos indigenas dos invios ser­
!6es brosileiros, naquell c1s paragens onde, o nao ser 
o missionario evangeliz~dor. s6 chegom a corogem 
indomila e o pa!rio!ismo ardenle de Candido Ron­
don; seja na zona rural do Brasil. semi-civilizado e 
semi-barbara ainda, lo vae ella. ca rinhosa e audaz. 
no sua nobre missiio evongelizadora, levar um pouco 
de luz oo espirifo rude da humilde e boa genie serla­
ne1a. 

Sejamos coherenles : no Nordesle, ainda foi o 
Egreja que chegou primeiro, precedendo o Esfado. 

No regiao dos lorrnentos jo tlla ergueo, corajosa, 
as fortalezas da fe, nos ponlos esfrafegicos do campo 
a conquisfar . 

Os bispados de Floresla, em Pernambuco, de 
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Cojozeiras, em Parnhyba e de Sobral e Crate, no 
Ceara, paro s6 folar dc1quelles que se acham situados 
mesmo no cora~ao do Nordesle, sao o maier passo 
dodo poro a realiza~ao da obra titanica de instruir e 
educar aquelle povo. 

Cumpre, pois , que os governos, ao menos, se­
cundem a ac~ao do clero, neste ponlo de vis!a. 
E com os elemen!os des le, que la eslao espolhados por 
(oda parle. fundem Collegios, paro a ins!ruc~ao se­
cundoria dos mo~os. e Escolas Normaes officializa­
das, onde a rnulher serlaneja se possa habilitar para 
exercer corn proveilo a nobre missao de dar a inslru­
c~oo e educa~ao primarias a infancia desvalida e des­
prezodo daquellas regi6es. 

Pondere-se bem que nas cidades, nas villas, nos 
povoa~6es, nas aldeias, nas fazendas, em lodo parfe, 
16 esla.o mo~as pobres, que, uma vez diplomadas, em 
cosa de scos proprios paes ou esposos, com a maior 
focilidades pora ellas. e com a menor despeza para as 
governos, poderao cxercer o magislerio. 

A mulher do povo, a operaria, em cerlas zonas 
do Nordesle, chega muita vez a ganhar a ridicula · 
quan!ia de duzenlos reis ($200) por onze ( I 1) ho­
ros de servt~o no campo . 

Tomando por Lase essa propor~ao, btrn se p6de 
ovaliar o pouco que e precise para compensar a pro­
fessora carnponeza, nascida, criada e educado no 
mcio onde deva exercer a sua nobre profissao. 

E' o que e preciso fazer e o que e mais facil de 
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execulor, em bern da inslruc<Jio e educac;iio da infon­
cia infeliz daquellc frecho da federoc;oo. 

I I 

AusENCIA DE JUSTIQA - No ser!ao niio Im 
lei, nao ha direilos, nao ha jus!ic;a. E por isso . e 
coma nos tempos primilivos: cada um se 5,:1aran!e a si 
mesmo, coma p6de. 

E' possivel heja nessa affirrraliva. assim calego-
ri ca, um pouco de exaggero . 

Mas, apenas exaggero. 
Porque, no fundo. ella e verdadeira. 
Ho la, de facto. magislrados encarregodos de 

dis!ribuir a justic;a . Em verdode. porem, nem sernpre 
lhes e possivel faze-lo . Porque. mui!a vez. o isso se 
opp6e o proprio governo dos Eslados . 

Ouanta vez. ali. nao e removido. de uma parn 
outra comarca, um juiz que proferio uma sen(en\a 
contra urn politico influenle . cabo eleiloral ou chefe de 
bando do presidenle ou governador do Eslodo? ! ! .. . 

Vamos aos fodos, que melhor comprovarao es­
sas asserc;6es , que ate parecern ubsurdas. 

De uma feila, um juiz inlegro, hornem de gronde 
culfura juridica e social, jornolista eximio e orador 
fluenle, uma figura de Nabuco, perdida, eslragada na­
quelles serl6es, !eve a coragem de. num discurso vehe­
menle, proferir algumas phrases reprocbando o proce·· 
dimen(o dos chefes do sua comarca, que prolegiam 
congaceiros ! 
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Teve vin!c e quolro (24) ho rns ck pra zo para se 
reli ru r da cidade , para onde o norneara o proprio 
presiden!e J o Eslado 

Mas o Podre Cicero in!erveio . . . 
E arraniou, noo s6 que elle nao fosse balido o 

coce(e. lindo aquelle prazo, como ainda que es!e fosse 
ougmenlado de um para oilo dias, afim de o governo 
kr lempo de achar paro onde remover o seo magis­
lrndo I ... 

Mas e que esse juiz em urn novalo , um caloiro. 
Porquc urn juiz cxperimenlado, um juiz fraque-

jodo, faz coma o meo amigo, o Dr ...... ...... . . 
Ccrla vcz, pa r cslar com o governo , um sujeilo 

meo conhccido for<;ou a um oulro. meo conhecido 
la rnbem, a liquidar uma velha queslao de lerros, 

Paz a aqulha na fazenda do ou!ro, onde bem 
lhe c1pro uve, fincou o marco, e o rneo amigo juiz, de­
pois, lhe deo razao na demanda e posse nos terrenos 
roubados. 

Mas succedeo que, denlro em pouco, rnudou a 
silua<;ao po!il irn . E eis que foi o ou!ro. en!ao, quern 
enlrou com a agu!ha pe!as lerras do que an{es !he 
roubora as suos .... 

E o juiz, dessa vez. deo razao aquel!e mesmo a 
quern negara antes . 

Para nao ser removido da comarco .. . 
Ambos os ques{ionadores fizeram !al qua! coma 

o Rio Grande do Norle com o Ceara, na ques!ao de 
Ii miles de GROSSOS . 

Ouando !em minis{ros no governo da Republica 
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ou no Supremo Tribunal federol, o Rio Grande do 
Norte ogila ti ques!ao; quando o n8o tern, foz pro­
longar a demancla. 

E' inleressan le coma os pequenos foclos, do vi­
do commum, nada mois traduzem do que os pheno­
menas que se passam nas grnndes espherc.s dos 
co1sas . 

A vida das amebas e coma a dos seres superio­
res: nascem. adaplam-se ao meio e reproduzem-se. 
E a sua vida esta para a do homem, no rnesma ra­
zao que a queslao de ferns dos meos conhecidos do 
Cariry. para essa outra queslao, lambem de !erras. 
dos meos nao menos conhecidos Es!ados do Nor­
desfe. 

Ma.s. da-se muita vez. o que se iulga leso<lo 
com a senlern;a do juiz. nao se conforma, e 16 pego 
de um rifle e de um punhal. para se goranlir a si 
mesmo, como possa. 

E ' clizer que para defender os seos direilos e 
precise fazer-se cangaceiro. 

Oepois de matar alguns individuos, n8o se quer 
sujeitar a prisao, porque esfa debaixo na polifica. 

E la se vae. serlao em fora, o com melter novas 
crimes. 

0 homern honesfo e trabalhador de oufroro e 
um bandido agora, por c:ausa de umo queslao de 
lerras. 

E' (al qua! como foi no Contesfado. enfre Son­
lo Catharina e o Parana, e como sera, lalvez, nesse 
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oulro Contestado entre o Ceara e o Rio Grande do 
Norte ... 

Como os pequenos foclos, da vida comm um, ope­
nos traduzem altos phenomenos das grandes esphe­
ras dos coisos ! ... 

Outras vezes, um individuo, por uma razao 
qualquer, ossassina ou(ro. A Familia do morlo debal­
de espero da justi<;a o castigo do homicida. Como. 
porem, em geral, nao e punido ali o criminoso. um 
membro della vinga-se, motando. ou ao proprio assas­
sino. ou a um seo parenle. faz-se cangaceiro e crimi­
nosc, para poder se fozer justic;a par suas proprias 
maos. 

E' o que succedeo com Antonio Silvino. 
Ma!arorn-lhe o pae, quando elle ainda menino. 
Nao punio a jusli<;o o assassino. 
Ouando Silvino cresceo, vingou.:.se, matando-o 

o elle, o criminoso, e a mais quatro irmaos seos. 
Oepois .. correo o serlao, duran1e vinte annos, es­

polhando o terror, desafiando os governos, roubondo 
nos estradas, tocando fogo nas fazendas e saquean­
do o commercio. 

Tudo isso porque nao ha policia no Nordes{e. 
Nao ho, nem podera haver. nas oduaes condi<;6es 
de educa<;ao dos que a devem constifuir. 

Uma vez nos serfoes, os soldados se idenlifi­
com com os seos parceiros de armas, os congacei­
ros, seos anl igos camaradas, seos amigos, seos pa­
rentes ... 

0 ~overno lem espalhado forc;os regulores do 
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excrcilo, pelo interior dos Estados de Minas Geroes. 
Sao Paulo e Rio Grande do Sul. 

E' esso uma medida que, of6ra no Rio Gronde, 
onde e ainda pela necessidade de guarnecer o fron­
leira, tern o grande merilo de servir a Defeza N acio­
nal, la e nos oulros Estados. 

Era de bem syslcmalizasse elle a dislribui<;oo 
do nosso exercilo par todo o infer-land brasileiro. 

No Nordeslc. princi palmenle, onde o exercilo. 
a fropa de linha. coma la e chamodo. e, com razoo. 
lido e ho\·ido como inimigo dn povo, inimigo e per­
seguidor. seria de urn grandc ak ance essa medida. 

Oenlro em pouco, nao ma is se rcpcliria m essos 
phrases corriqueiras la - Cahra 1·a p 'ro Amazonas 
mas nao senfe pra<;c1. - Cahra se ha de rouhar sen­
le pra<;a : e sempre melhor ser so/dado do que ser 
ladrao .. . 

Ademais, s6 mesmo a dislribui<;ao de corpos 
regulares do exercilo, pelo interior brosil ei ro. poderia 
regular e execular, com efficiencia . o sorfeio mili!M 
obrigalorio. 

Acresce ainda que , la no serlao, o soldado di­
sciplinaclo, inslruido, ordeiro. seria o recurso un ico pa­
ra infundir respeilo aos cangaceiros, que logo veriam 
nclle um manlenedor da ordem. e nao um mero exe­
cutor das monobras politicas dos detenlores do 
pod er. 

A minha maneira de encarar esle problcma voe 
llO extrema de julgar que lodas as Regioes Militares 
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da Republica deva111 te r s uas scdes no in!erior bra­
sileiro. 

· Va mos la a um pouco de franqueza : 
Oue fazem os nossos soldados nas grandes ca­

piloes? 
Acaso os combatcs para que se preparam de­

ver-.se-ao !ravar em ruas asphaltadas de c1dades ci­
vilizac! as. ou em campos aggres!es de nossas longas 
inler1Pinaveis fronleiras ? 

Na campanha. a respirar o ar puro do sertao, 
deanle das for<;as vivas da Nalureza , affrontando as 
inlem peries. quer a lu z arden te do sol brilhan!e dos 
lropicos, quer em meio aos furac6es fempes{u osos 
Jos pam pas do sul, e que melhor preparo poderao 
!er os defensores da Patria. 

Nao nas grandes cidades, nao aqui , onde, pa­
ra mudar a guarda do C aHe!e, sahe de carrinho um 
pelo lao do quarlel. dislanle apenas poucos metros! 

Ru rn o ao serlao os soldados do Patria! 
Para o Nordes!e, pelo menos, para conduzir 

aqudle po 10 ao regimen da ordem, da legalidade e 
da jusli<;a. 

Dara o Nordes!e, para confer , com o seo exem­
plo de disciplina , os excesses das milicias esladoaes . 

La , as Regioes Mililares ao !ado dos Bispados 
Eccksias! icos ; a obra do prepare do homem para 
D eus, de pa r com o seo rreparo para a Pa!ria ! 

Isso basfara para logo os que fo rem sendo edu­
cados na fe chrisla, e disciplinados no amor da Pa-
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lria, exlinguirem, assimilando, os m6os elemenlos da 
regiao. 

Joazeiro, na Bahia . Triumpho, em Pernan~buco. 
Dianc6, na Darahyba, Marlins. no R io Grande do 
Norte, Sobral e Crato. no Ceara e Dicos. no Piauhy. 
deve.·lio scr sedes de futuras Regi6es Mililares . 

Para a munulenc;ao do ordem, inexis lenle com 
a policio dos Estados. para gcJranlia do mogislralura . 
para extinq:ao do banditismo. para efficiencio do sor­
feio militar obrigalorio. e para rnclhor inlegrar o Exer­
cifo Nacional com o povo nobre , altivo, valenl e e 
pofriofo do Nordesle. 

III 

l•'ALTA DE T~ABA LHO E EX.IGUIDADE DE 

SALARIO - No Brasil. mesmo nos centros mais 
adeanlados. ai nda nao exis!e organizoc;ao do froba ­
lho. E esse faclo, s6 ell e. e ca usa da miserio em que 
vive o operoriado brasilei ro, pobre, fom inlo e nu. 

lsso succede nas cidades mais adeantadas , nos 
cenfros ma is prospercs . onde ha !rabal ho. e onde es!e 
~. bem ou mal. mos sempre remunerndo . 

0 que succedera, po is . nos logores onde nilo 
ha !rabalho para excesses de brac;os. nem alimenlos 
para excesses de boccas 7 

E' esse o quadro dan!esco que apresen!a o Nor­
desk periodicamenle. 

No Cariry, em cer!a cidade. ha o que se chon:a 
- fcira dos frabalhadores. Cen!enas de homens. 
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reunidos em prac;a publica, enxada ao hombro, prom­
plos porn o lraba.lho. 

Chega o fazendeiro, escollie os mais robusfos, 
( e como se escoll1era boi para o corle) e os leva a 
roc;o. 

Os oulros, em numero de cenfenas, ficam sem 
lrabalhar, e sem comer, elles, suas mulheres e seos 
filhos. 

Es!a mao, que ora a qui lrac;a essas linhas, mui­
tas vezes. vae para doze cmnos, aos que tinham a 
venlura de se empregar, pagou quinhenfos reis ($500) 
por um dia inleiro de frabdho !. .. 

E c0mo de pra.xe ali. antes do sol nascer. todos 
a postos. para ganhar bem o dia, que s6 finda, quan­
do o lusco-fusco nao ma:s permitte distinguir uma lou­
ceira de arroz de uma de capim. 

Assim , da segunda ao sabbado, com apenas o 
descanso de uma hara, para a refeic;ao ruslica, de 
feijii o de corda, farinha de mandioca e rapadura de 
canna . eram onze horns de lrabalho. 

No dorni r.~o. o dio do descanso e da feira, rece­
b;a , conlenle, o lrab.:1l hador rural. que encontrava ser­
vic;o. !res mil reis (3$000). por seis dias de onze ( 11) 
horns de !rabalho de enxa.da !. .. 

E as mulheres do Nordes!e? 
Na colheila do arroz, suas ma.os pequenas, com 

uma foca afiada, fazem num dia o !rabalho de um 
homem, duranle uma semana. 

No massapez, saias arregac;adas, deixando ver 
as lindas pernas rolic;as, de lez morena de jambo, Q 



30 BEATOS E CA NGACEmos 

repel ir em voz mei~a e saud osa as can<;6es Jc Calul­
lo . ao fim do dia leem gonho duzenlos rcis ... 
($200) \ ... 

No domingo, lcn<lo lrabalhado da se5;un <l a ao 
sabbado, recebem, conlenl es. mil e du zcnlos rcis ... 
( I $200) par uma semana inlcira de lrab cJ lho. cle onzc 
(II) horas par dia ! ... 

No entrelonlo. cssas mulheres dao. em med ia . 
ao Brasil, dez ( l O) filh o:-; de suas rnirn nha s, dez 
brasi!eiros que. quando criados. !:>5o fortes, rnlenles 
e pairiolas. se circumslancias lerriveis nao os veem 
fornar fra cas, covardes e bandiclos. 

E quando lhes nin rtT111 c1:1 cspnsos. 11 iio lw ali 
Asylos <le Orphans, nem Cti~as de < :ariJcde para 
abriga r-lhes os filhos. 

Sao ellas inesmas. quc fi ec1 m a crio-k1s lodos . 
ganhan<lo per dia du z<.: n{o$ 1 eis ($2CO). quando en ­
confram lrabalho. 

Ao comrneniar esses faclos lr·i siissimos. que eu 
vi, que eu senli, e de que ho jc. aqui dt longe, me 
lembro conslernado. ou <; o. den im em mim, rugir, rne­
donho . um s6pro de revolta. 

E chego a querer dar razao ao bandido Ze Ri­
cardo, quando dizi a as seguinl es tex!uaes palavras a 
um sea pacalo amigo: 

cZe Divina. meo velho. es um louco . passtJn­
do a vida infeirtJ curl'ado sobrr u fua Fnxa da. que 
s6 le da quinhen fos reis ($500) por dia . 

Pois nao ves que um mez de frnbalho feo /e 
vc1le doze mil reis (12$000) apenas : emquanfo que 
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eu fenho por dia o dinheiro que quero, dez, vinfe 
mil reis, que os meas pafr6es me dao, de medo do 

•f! ? meo r, e . ... 

D1ssesfe-me que hd ia c1nnos nao sabes que 
g osfo fem carne de boi ! Vem dahi, meo velho. froca 
l1 fua enxada par um rifle . e assim ganh aras num dia 
o que jcimllis ganhasfe num mez, e comeras carne de 
boi, em me!Ja posfo, com os feos proprios pafr6es ... 

i\:1aria Josepha, fu ganhas apenas duzenfos 
reis ($200) par did , e. par isso, nao fens , nunca fi­
vesfe um vesfido de chda . 

N ao ves minha mu/her. a Concei<;ao ? 
Pois bem. manda feo marido ser cangace:"ro 

fombem , e andaras prompfa coma el/a . 

E nunca mc1fs leas filh os morrerao de fame .. . 

IV 

P o LITICAGB M - 0 Node, com a Republica. 
decah io pol i!icamenle. 

E <lado o sur!o econorn ico do Sul. p6de-se di­
zer que elle , rela!ivarnenle , decahio , politica e eco­
nomicamenle. 

Sou dos que , norlista. veem conlrislados o des­
caso, o desprezo mesmo, com que os governos da 
Uniao teem tratado aquella parte do pa;z. 

Nao vae nenhum exa~gero nesla affirmaliva. 
Oue os fa dos siio bem a confirmac;a.o dessa ver­

dade . 
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Mos, lambem. diga-se la coin toda o fronqueza ; 
esso situac;iio de inferioridade em que elle se encontro 
foi creada, ate certo ponto. pelos proprios nor!isfas . 

Cada povo occupa no mundo o logor que 
merece. 

NQo vou oo ponlo de ver moiores oplid6cs para 
veneer nos sulistas. Pois e ole bem pa!en!e ser o 
progresso maior, des!e lado da lederac;iio, um pro­
dudo do emigran!e europeo. 

Mas e paro ver que, se. par um lado, o energia 
ardente do nort ista o levou a desbravar o Amazonas. 
o conquistar o Acre, e o noo abandonar o Nordesle , 
por oufro lado. a calma perseveranle do sulisla con­
correo em boo parte, para o progresso moior dos 
seos Estados. Encarando-os oos dois. norlislo e 
sulista, sob o ponto de vista moral. ve-se que a in­
dole ardenle e. algum tan to inlolerante do primei ro . 
conlrasta inleiromente com o temperamento lrio . dis­
simulador, mas persislente, do segundo. 

E' evidenle esse carader. que da o um, o que. 
lalvez, falte, de todo, ao oulro ! 

Poder-se-io talvez, exemplificor esses dois typos 
anlagonicos da rac;a nos pessoos de Pinheiro Macha­
do e Ruy Barbosa. 

Ouas singularidades. e verdade. 
Mas veem a tolhor. 
Um, a energia calma , o forc;a de vontade tran­

quilla. a tenacidode serena , a monho, o astucia. tudo 
o que levava 6 odmirac;ao, de mistura com um certo 
respeilo e {emor. 
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Era o symbolo perfei{o dessa enlidade, antes 
politico do que geographica, a que se chama Sul. 

0 oulro e a energia ardenfe. a forc;a vehemenle, 
a !enacidade nervosa. a franqueza, a sinceridade 
mesmo, ludo o que nao verga. !udo o que nao dobra, 
que imp6e a admirac;ao, e que leva ate a venerac;ao, 
mas que, nao infundindo lemor, quase nunca vence. 

Sffia esfe o symbolo perfeifo do Norte, se as 
ultimas gerac;oes politicas de la nao se desvirtuaram 
e se desvalorizaram ao ponfo de deixar que a Repu· 
blico se tornasse um monopolio do Sul!.,, 

T udo. por uma razao soberana : porque no 
no Sul se sabe c se prafica ·, - formula-A UNrAO 
FAZ A FOR~A. 

Ee por isso . que as grandes bancadas, toleren{es 
os seos membros, nao teem s6 o peso numerico. 
senao o valor maior da uniao de vistas como agem 
na politica federal. . 

Emquanto que no Norte, a comec;ar da Bahia, e 
o que se ve: o trafico dos Estados em favor das 
facc;6es poli{icas.' 

E · o bombardeio da Bahia, o incendio de For­
taleza. os assassinios de Recife, as refregas de Be­
lem, e a revoluc;ao do Joazeiro. 

E' a inlolernncia do norlista, que vem do parla­
menlo ao ser!ao, dos depulados aos cangaceiros . .. 

De modo que esfes. em geral. nao sao bendidos 
como se pensa e se diz . 

Sao expres56es politicas da Repub lica ... 
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Ede lonto moior volar, quanlo seos servi<;os soo 
sempre dispulados a dinheiro .. . 

Em tempo , a orga niza<;:80 era a mais perfeit a . 
Partia daqui do Rio, do Morro da Grac;o , e che· 

gava ale ao Joazeiro do Cariry. a um autro Morro 
da Gra<;a, residencia de um autro Pinheiro de la . o 
fomoso Ze Pinheiro . 

A for<;a morn! desk. sabre os cangacciros da 
zona, s6 era comparavel a do Pinheiro doqui . sabre 
os politicos do paiz. De rnodo que, cada um no suo 
esphero , erarn, moralmente , eguaes. 

Ve-se. pois, que a differenc;a c apenas nas es­
pneros, ou nos meios . onde e desenvolvido o ac<;oo. 
Os typos variam com os meios. E · ass im que, 16 nos 
ser!6es. elles · usam chaµeo de cauro. roupas de al­
godao, alpercalas de rabicho . lrazern o rifle ao hom­
bre , e as outros ormas penduradas du cintura. 

Emquanlo que. aqui. c sempre preciso modi ficar 
um ponco ... Assim, poem o revolver no bolso das 
calc;as e o punhal na cava do .colle!e. 

Mase essa a un ica differen<;e ... 
Hoje , porern, ja ludo estci mudado, e o Curiry e 

como aqui o Rio : um seio de Abrahao. 
Na pra<;a da Liberdade do Joazeiro. eu vi. em 

bandos. reunidos. os mais ferozes can~aceiros do 
Nordes le, em ac<;ao poli tic a . 

Agorn, cinco {11rno depais. o que passam par clla 
sao procissoes religiosos da E.greja C at holi -:: a. Apos­
tolica , Romam1 . 

E assim senJo. ('. j(i uma remin isccncia este 
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- 5EATOS E GANGACEIROS - Oenlre elles, 
com0 os mais afamodos dos de meo conhecimento, 
vou apresenlar aos leilores, os meos amigos: 

0 Bealo da Cruz, o Beato Vicente, o Beafo Ri­
ca rdo. Mane Coco Secco. Ze Pedro. Mane Chiqui­
nha, Antonio Calangro, Pedro Dile, Antonio Vaquei­
ro , Canuto Reis, Chico Pinheiro, Ouinlino e Ze 
Pinheiro. 

Muilos dell es ja sao com Deus. 
Oulros . porem, oind_a estao vivos. 
Mas sao lodos bans rapazes, e nada perdera o 

leitor em lrovar rela~oes com esses nossos heroicos e 
desgra~ados palricios. 

T enharn, pois, o prazer de conhecel-os. 
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0 BEATO DA CRUZ 

Oue e um bealo la no me10 religioso de Joa­
zciro do Pad re Cicero ') 

E · urn sujeilo celibo{ario , que fa z vofos de cas­
lidade (real ou apparenlernenfe) . que nao fem profis­
sao. porque deixou de trabalhar, e que vive da cari· 
dade dos bons e das explora<;6es aos crenles. 

Passa o dia a rezar nas egrejas. a visi lar os en· 
fcr111os. a enlerra r os rn orlos. a ensinar ora<;6es aos 
credu los . lud o de acc6rdo com os preceil os do cale­
cis1110 1 

Veslc a mane ira de um frad e : uma batina de al­
~odiio linlo de prelo. uma cru z as costas , urn cordao 
de Sao Francisco amarrado a cin(ura . uma dezena de 
rusarios. um a cen!cna de benlinhos de Sao Benfo . uns 
saquinhos com bre\'eS religiosos e com ora<;6es pode­
rosas . ludo pendurado do pesco<;o. 

Sao , geralmen(e, indi ,·iduos vagabundos , hypo­
critas, deliran(es religiosos. ou bandidos ! 

Nao cabe aqui a hisloria dos bealos do Joa­
zeiro, vislo que, alem do Beafo da Cruz, apenas dois 
delles , porque incluidos no numero dos famosos can­
g':lceiros do Nordes(e, merecem descriptos : o Beato 
Vicente e o Beato Ricardo. 

' •i 
,; 
;. 

·q ... 

.h 
'I 
:, i 
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0 Beato da Cruz nao era um cangacciro. 
Nao llndava de orma longa. nem de orrno cu;·!a. 

nern mesmo de focao. e. apenas. lrazia um punhal o­
cculfo na sua batina azul (excep<;ao enlre os Jc sua 
classe. sua balina era azul. envez de prcla) <le 
rnodo a nao ser percebido par ninguem . 

0 Beato da Cruz nao era, propriomenle. um 
cangaceiro ! 

Apenas. dizem os romeiros que o conheciam do 
Rio Grande do Norte. sua ferra natal, quando era ahi 
pelos seos vin!e annos, assassinou seu pae . .. 

Nao sei, ninguem sabe as raz6es que o levaram 
ao parricidio. 

E por isso. mais cl,fficil sc !orna fazer urn juizo 
approximado. a respeilo <la moles!ia que lhe de ve \er 
perfurbado o menfe, desc.le en!ao. 

De uma fei(a , os guarda-locacs Pedro Araujo. 
l e de Binda e Ze Bia, o rnando de um fomoso Joao 
Ben!o, par esse lempo delcgado da en!ao povoa<;iio 
do Joazeiro, quizeram desinferrujar os seos fac6es 
em suas cos!as. 

Masse arrependeram da ernpreza . 

0 bealo arrancou de debaixo da sua bafina ozul 
o seo lingua de peba (um punhal de dais gumes. 
es{reilo e Ion go) e com a cruz numa mao, e com o pu­
nhal na oulro, fez debandar a tropa que o queria sur­
rar. 

- Uai ... Uai ... Uai ... meo Pae, perdoae-/J,es 
.que nao sabem o que fazem-disse, embainhando a 
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arma terrivel. e em pranlo, marchou. corcunda. a cruz 
as costos,pelo beco da Velha Chica do Sobrado acimo. 

Oue eu saiba, foi essa a sua segunda fo<;anha. 
e a unica que pralicou duranle a sua ionga perrnanen­
cia em Cariry . 

Nao devia. pois. figurar neste livro. que frafa ape­
nas. dos famosos guerriiheiros que conheci nos ser­
t6es nordestinos. 

Em verdade. fui busca-lo no material que pos­
suo para a - JERUSALEM BRASILEIRA -- (Jao­
zeiro Padre Cicero). ora em es{udos. 

E s6 o fiz. para o firn de. corn a sua inferessanle 
figurn de bea!o penilente. dar uma idea exata e per·­
feila ao lei[or, do que vem a ser essa entidade exotica e 
singular. propria do rneio religioso . que e o Joazeiro 
do Padre C icero. 

Vollemos ao bealo . 
Ahi pelo anno de 1894, um rico fazendeiro 

norle-rio-gra11dense. de nome Jose da Cruz. · como 
tanlos oulros milhares de serfonejos, veio em romaria 
a Joazeiro, pagar uma promessa que fizera a Nossa 
Senhora das Deres, padroeira do santo logar, e ao 
Padre Cicero . 

Empolgado o seo espirito fraco pelo sentimento 
de religiosidade que ali observou nos romeiros resi­
denfes. enconlrou, assirn, o campo onde logo puderam 
medrar com exuberancia as ideas delirantes de que ja 
se achava possuido . 

T anfo chegou e, para logo, se fornou o que se ve 
da sua figura macabra de beafo penifente. 
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Assim, vesliclo a frade. a cruz ao hombro, a re­
zar nas egrejas. a ler a biblia e as historias dos santos. 
comei;ou por qucrer imilar o Santo Joao Bapli~ta. 
sem clisprnsar, nem mesmo o seo cordcirinho manso. 
c animal sagrado dos israelilas . 

Era para se penilenciar dos seos pecca dos mor­
laes ... 

Homem de c6r branca, de grandes olhos azues . 
sem nenhum es\ygma physico apparente de degene­
rescencia, de quando o conhei;o ( e foi clesde que me 
enlendo) ate dois annos . quando folleceo, sua ·vida foi 
sempre a mesma : rezor nas egrejas e occupar-se das 
coisas de Deus . 

Humor lrisle, facies abalido. olhar piedoso de 
perfeilo visionario. em cons!anle anciedadc. era suo 
preoccupai;ao unica salvar sua olma das penas eter­
nas ! ... 

Era para isso que passavo a vida inteira a fozcr 
penifencia ! 

Nao sei se confessava sempre, o que nao e pro­
vavel ; mas e cerlo que levava o dia inleiro a ir de 
uma para outra egreja , a postar-se de joelhos. contric!o. 
deanle do altar do Senhor Morlo . a orar em exlase. 
a se laslimar. a chorar. a dizer-se culpado de estor ali 
crucificado o filho de Moria . o meigo Nazare ne de 
Belem e rei de Juda . 

- lJai . .. uai . . . Uai . .. meo Pai, fo zia o 
bealo, proslrado aos pes da cruz, numa anciedade in­
descriplivel. offeganle, a fazer carelas, banhado em 
lagrimas e coberlo de suor . 
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Na mesa do Revd. Padre Luiz Maranhao de 
Lacerda. vigario de Milagres. num dia de 1910 eu 
cs!avo, quando, com sorpreza para mim, porlas a den­
lro. en!rou el!e can!ando, em voz sonora , e em som 
de canlochao , o seo bemdido prediledo: 

Na quinfa-feira ma10r, 

0 Deus Jesus Chrisfo previa, 
Oue na sexfa-feira sanfa. 

A 's Ires horas , elle morria. 

Uai . . . Uai. . . Ua i . . . meo Pae! ... 
A's ul!imas palavras de sua toada plongente, des-

fez-se em pran!o o bealo . 
Ainda era o rnesmo . 
Hovia, segurarnenle, seis annos nao o via. 
fizera progresso nos habitos de religioso, pois. 

j6 enlao, es!ava corn a sua cruz de penilente cheia de 
milagres que obrara para os fieis que tinham fe em sua 
sanl idade, em sea presligio junta a todos os sanfos 
do ceo, e junlo ao proprio Deus! ... 

- Uai . . . Uai . . . Uai. . . meo Pai! disse 
em pranlos. banhado em lagrimas. cahindo de joe­
lhos aos pes do sacerdole e beijando-lhe a batina. 

- Senfe-se ahi, Jose, deixe-se de choro e va · 
mos comer, disse para elle o born do parocho, apon­
lando-lhe uma cadeira a mesa. 
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E o bealo fez-n os compbril1iu no agape . 
Puxei enlao de conversuc;ao com elle, e, durnnle 

(odo o almo~o. fol bmos de J oazeiro. 
O isse-lhe o medo que me causava que ndo. me­

nino, o via aos pes da cruz, ou dean!c do S enh o r 
Morta. ao meio dia em pon!o, a cltora r, a geme r do­
lorosamenle . . . 

Uai. . . uai . . . uai . .. meo Pae! . . e quc 
mais me parec ia o uivo laslimoso de um cao soffre­
dor do que os lamenlos de um beato peni!enle. 

Uai . . M eo Padre. eu sou pear que um cao, 
bradou lamenlos o o bea lo . quando o padre : 

- Ora. Jose. nau fara tJssim deanfe do nrn­
jor ... 

0 mojor. na ironia chrisla do illus!rc Revdo. era 
eu , enlao. um se~und annis!a de gymnas ia . .. 

- Sim meo Dadre , - e ferm inou o bealo di­
zendo-me de ref~renc ia oo Re\'d. lv\aranhtio : elle e 
mu.lo bomzinho pc1r;1 mim . 

C onsolado , conlinuou a comer. 

Oepois da refeic;ao. dando grai;as a D eus e ao 
sacerd ole, que !he deram o pao daciuelle dia. rezou 
muilas orar;6es, fez uma cen{ena de - em name do 
Pad,e - os grandes olhos vermel hos do pranlo er­
guidos aos ceos, piedosos, des pedio-se de n6s e 
sohio, a cruz as coslas , com o seo manso cordeiri­
nho pelas ruas de Milagres. a canlar em vaz cava e 
sum id a. numo loada plangenle, o seo bemdiclo predi · 
lec!o: 
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Na quinfa-ff" irn m{Jior, 

0 Deus Jesus-Christo rJrevi{J, 

Gue n{J sexfa-feira sanla, 

A's fres horas, elle morria . .. 

Ouem o poderia saber? 

45 

Era. lalvez, o remorse do bealo, por haver mor­
to seu pae. possivelrnenle. numa sexla-feira lambem, 
que explodia naquellas palavras que dizia can!ando, 
em voz penosa e sornbria , e nurna musica funebre de 
cantochao .. . 

56 de tempos em tempos ia o Bea!o da Cruz a 
Joazeiro. donde fora obrigado a sahir. em vista da 
rixa que se creou enlre elle e os guarda-locaes da 
cidade que , de oulra fei{a, o pegarnm de geilo, e !he 
dernm uma grande s6va . 

Mas. ainda que dis!ante de Centro . . . quando 
apparecia era um successo . 

Emp1rnava o prestigio san{o de fodos os seos 
coliegas de classc, a excepc;ao apenas, do beafo }vfa· 
noel A ntonio da faba furada, bebedor de kerozene. 
e Fci!lador da vida alhei{J , como elle proprio se di-
210 . 

Este, que passava a vi da a escre ver as cen!enas, 
aos mil hares. as orac;oes ; 
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Oh! Maria Concebida sem peccaao 
Rogae par nos que recorremos o Vos 

e a dislribui-las graluilamenle aos romeiros. como oos 
demais bealos, levova na lro~a o proprio Beato do 
Cruz, a quern para melindra-lo. chamava-o em tom de 
brincodeira : MANCEBADO 

- Uai . . . meo Pai. perdoae-lhe . . . fazia o 
bealo. e sahia rua fora a chorar. emquanlo o seu col­
lega e rival. 1\llanoel Anfonio da !aha furada. ria 6 
bandeira despregada. do effeilo da sua pilheria. 

Eis ahi esla o beato da Cruz. com o seo cordei­
rinho sanlo. a porla da egreja de Nossa Senhora do 
Perpeluo Soccorro. em cuja nave. num carneiro a 
um canlo, a direita de quern en!ra pela porla principal. 
esta o sepulchro da celebre beala Maria de Araujo . 

Alem, por lraz do beato ve-se um paredao. 
E 'o muro do cemilerio do Joazeiro. 
foi la que em I 9 I 4 baixou ao lumulo o corpo 

do celebre bealo e grande cangaceiro Ricardo; e foi 
la lambem que ha dais annos leve sepultura o corpo 
innanimado do sanlo Beato da Cruz, que , apenas, 
malou seo pae. e, com sua cruz numa mao e corn seo 
punhal na oulra, fez debandar. em Joazeiro, urn bondo 
de guarda-locaes . 

0 seo corcleirinho. cerlamenle. ja foi corniclo pe­
los faminlos da grande melropole serlantja. 

Mas a sua rnemoria e as suas virludes jamois 
deixorao de ser vr neradtis, emquanlo houver um ro · 
meiro credulo na JERUSALEM BRAZILEIRA. 



0 Beato Vicente 



Um trecho da trincheira do Joazeiro. Ve-se o montl'io de terra do va ll ado. bombeado de dois em dois me 
tros, e em cima do qua! o Beato Vicente, de pe, sustentou o fogo, nQ ataq ue a cidade. · 

l:m baixo, estl'io os cangaceiros em pleno fogo q>11tra as tropas rabellistas. Entre elles ve-se u r.l'u .-co 
Candido o 3° a partir da esquerda, com as cartucheiras a tiracollo. 
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0 Beato Vicente exisle ainda, e mora la na ser­
ra do Horlo, para os !ados dos Caras, pedo da ca­
sa de compo do Padre Cicero Romao. 

Excep~ao entre os demais de sua classe, elle e 
urn homem as direilas. 

Ao envez de uma cruz. lraz ao hombro um 
grande machado de lenhador, sua profissao. e vive 
de cortar madeira de lei para as construc~6es daquel­
le sacerdote, conslruc~6es de cosas. de capellas, de 
egrejas. 

Nos tempos normaes, alem do habito de beato, 
descal~o e sem chapeo, traz elle as costas tambem 
um sacco branc·o de algodao, em que conduz o ali­
menlo coffi que se sustenta na matta virgem. onde 
passa a maior parte do seo tempo, a trabalhar. 

E' um homem de estatura regular. robusto, 
branco e corado, sanguineo mesmo. olhos pequenos 
e azues. nariz adunco e afilado. cabe~a pequena com 
urno pequena calvicie, cego de um olho. e faltando­
lhe o grande dedo do pe direito . 

- Cor!ando um pao. o maldifo (safanaz) fez 
que elle me esmagasse o dedo, disse-me um dia . 

- Com o machado mesmo aparei pela junfa, 

., 
' ·l 
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puz um pouco de lerra em cima para. es!oncar o san­
gue e !lcou assim. accrescenlou. rnoslrando-me a ci~ 
catriz regular e perfcita. 

Eu ainda em cria nc;a quando live corn ellc essa 
conversac;oo . 

E. desde entiio. nunca mais deixei de ver no 
Beato Vicente um ligre em forma de genie. 

Corlou elle mesmo. com suas prop ri as maos. 
o seo dedo esmagado par um pao .. . 

Nao me era preciso mais para considera-lo urna 
fera humnno. 

Sua arma unica era o mochado de len hado r. 
que nao abandonava nunca . 

Em sua ferra. quando moc;o. (elle e pernam bu­
nmo de origem hollandeza) nao sei. ninguem sabe o 
que elle foi . o que ell~ fez . 

0 Beb!o Vicente e homem calado. e. sc bem quc 
di'.'. humor alegre, deixondo sempre escapar. expremi­
do par enlre os denies amarellos. um sorriso incolor. 
nao falo no passado . 

Vive do salario do sea !rabalho diario ; come 
quando tern; quando nao tern tambem nao pede a 
ninguem . 

No sua humildade e no bre sem ser egoisla. e 
tern baslante amor proprio sem ser, enl re tanlo . or­
gulhoso . 

Lenhador. pelas scrras , na ma!la \'irgem. sem 
terner as feras . la anda elle . Jias seguidos. !'-emanas, 
mezes, a corlor modeira de lei para conslrucc;oes. 

E e bem de ver que lhe aprouvesse aquelle offi-
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cio pelo facto do palriarcha de Befhlem, o Santo Jo­
se, segundo reza a escrip!ura, !er sido tambem le­
nhador . 

Nao e sem fundamento que avan<;o essa suppo· 
sir;ao com vistas a elle . 

Em geral. os bea!os de la trazem comsigo, 
amarrodo a cin!ura. um cordao de Sao Francisco. 

0 Beato Vicente nao o tern. 
T ambem, coma fazem os ou!ros, noo fraz com­

s igo os benlinhos de S. Bento. 
Mas par den{ro de sua batina, suspenso de um 

cada rr;o preto e sujo, e pendurado ao pescoc;o, eu di­
vul~uei uma vez a imagern d0 milagroso patriarcha e 
lt nhador da pa!ria de Jesus-Chris!o, e que e o sanlo 
de sua devoc;ao. 

No seo officio , o unico inconvenienle que encon­
lra e, a lardinha, todos os dias. nao poder ouvir os 
conselhos e receber a ben<;ao do seo Padrinho, em 
Joazeiro. 

Mas, la mesmo no maHagal onde vive, sempre 
que o sol vae se occultando por !raz dos mantes al­
tos, na hara mysteriosa em que o crepusculo vespe­
ral vae a se embeber nas sombras {!'isles da noile, el­
le se ajoelha e se inclina em sentido a LOURDES 
BRASILEIRA, e faz, contrido, a sua prece. 

Jus(amente aquella hora, o Padre, seo padrinho. 
!odos os dias, da ao sea povo, a sua ben<;ao . 

E elle. o bealo lenhador, ainda que de longe, em 
ex(ase, em meio a solidiio da matla virgem, virado pa­
ra o sua MECA, cerlamen{e a recebera fambem . 
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Oepois, arrna a sua tenda a beiro de urn corre­
go qualquer,aonde aindo exisla urna poc;o de agua,pre­
para elle rnesrno o seo janlar: urna coc;o do rnallo as­
sada num espelo de pao, com forinha molhoda, e um 
pedac;o de rapadura de canna, a guiso de sobrerneso. 
e come. 

Oa grac;as a Deus, por lhe !er dodo o pao da­
quelle dio, reza o rosario em frente a imagem do Son­
to Jose. seo palrao, como elle proprio o chama, e 
dorme lranquillo, a noile inleira, lendo por leifo sele 
palmos do crosla do globo lerreslre, e por fec!o o 
abobada do ceo eslrellado do Ceara. 

foi quanfo me disse. uma das vezes que o visi­
lei, em sua cabana do Horio. 

Mas. Romualdo, s ~'o collega de classe e seo 
amigo, um bealo relachado e debochado. cosado, pae 
de filhos. muilo lorofeiro e nada rezador, disse-me 
cerfo dia, que o Beale Vicente e o cabra rnais valenf e 
que hti naquelle Joazeiro de cincoenta mil pessoas. 

Guardei na men!e as palavras de Romualdo que, 
alias, vinharn ao encon!ro do juizo que eu, ja en!ao, 
fazia do seo amigo. 

Para os outros e elle urn bealo suspeilo. Nao vae 
a missa , nao se confes5a. quase nao vae a egreja , e. s6 
raramente, assis!e a ben<;ao do Padre, a quern pouco 
procura. 

Adernais. nao tern cordao de Sao Francisco arnar­
rado na cin!ura. nern pendurado ao pescoc;o urna de­
zena de rosaries. nem os bentinhos de Sao Bento, 
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coisas que. mesmo sem ser beE1lo. raro e enconfrar 
um romeiro que nao as conduza comsigo. 

Livram de mord eduras de cobras, protegem con­
tra os malfei!ores, e defendem contra as lenla<;6es do 
SUJO . .• 

0 bealo Vicente e. pois. um beato suspeito. 
Porque nao e vagabundo, porque vive de sua 

profissao , porque se occupa das coisas profanas en­
vez das coisas de Deus. 

Na malla, a corlar madeira, envez de ajoelhado 
aos pes de s santos, nas egrejas. 

E'claro. 
Sendo um homem de bem, honeslo e lrabalha­

dor, nao pode ser um bealo complelo ! 
T em e. s maos callosas do seo labor diario, e 

nao os joelhns . de longas ora<;6es, que nao foz ! 
56 e bealo , cmfim. porque , em verdade, o ha­

bilo , em pa rle. faz o monge ! . . . 
M as . que enlhusiasmo o seo, quando a frenle 

de cenlenas de rom eiros como elle, nas quebradas 
das serrns . no seio da maHa. vae a cada canto, no pi­
co de um rn orro, no talvegue de uma gru!a, no leifo 
de um riacho . no fundo de urn va!le, a buscar os l6-
ros de mad eira de lei par elle cortados, para as con­
struc<;6es pias ! ... 

E que gloria para elle. ao penelrar num temple 
da cidade , e ver sua {rave principal pesada e grave, 
cortada por seo machado de lenhador 1 

Recordar a serra onde a corlou, o fronco anno­
so que la esta ainda, a brotar outra vergo11tea, o suor 
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que dcrran~ou no lrn balho afanoso que !eve em <ler­
rubo-la ! E aquella oulra, quc foi a que lhe esmagou 
o dedo do pe. obrigando-o a. rnm o propr:o macha­
do que o cor!ava, fazer a amp u!a~ao do rnesmo. com 
um golpe cer!ei ro, bem ao nivel <la arlicula~i:io ! 

T udo isso e que faz o seo orgulho . 
Mase urn bea to suspei !o parn os oul rns ... \ 'ae 

pouco a cgreja, niio lem callo nos joelhos. nao !cm 
cordao de Seo Franci sco na cii:! ura. nao km brnli­
nhos de Sao Ben!o . nem rosar io no pesco~o. por fo ­
ra da ba!ina para se r ludo bem \'i5lo pelo povo . 

Mas linha un-.a iiragern do S anto J o~e. o pa­
lr iorcha e lenh ador de Bethlem. a quern elle procura 
imilar. preza de um rndar~o prc!o e sujo, e penJura­
da ao pcsco~o. por denlro da bal ina ! ... 

Um dia. ahi por dezcmbro de 1913, do 1r.atla 
virgcm, n'. achaclo ao hombro, can~aclo , noile ja . vi­
nha elle para o seo rancho do Horio. rezando o seo 
rosario, descuidado das miserias da le rra e da rnal­
dade dos homens, c err. beve.:ido com as bel lezas do 
ceo ! 

~o caminho alguem o inlerrompe pa rn informa­
lo de que o RABELLO ia rnandar a!acar o J oazeiro, 
para crucificar o PADRE CICERO, ciegollar a popu­
lac;ao e locar fogo na cidade ! ... 

0 bea{o deixou sahir. expremido enlre os denies 
omarellos, o seo sorriso incolor. 

Depois, despedindo-se do romeiro: 
-Louvado seja l\1osso SenhorJesus Chrisfo? 
- Para sempre seja o Senhor louvado, re-
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spondeo o oulro, e separaram-se, cadc ur.1 para o seo 
destine. 

0 bealo chegou a sua cabana do Horio com ar 
sombrio. 

E nessa noile nao cornea ! 
Seria possivel?-imoginava elle-crucificar o 

seo Padrinho,degollar os seos romeiros e focar logo 
em seo Joazeiro? 

Alirou o mach,ado para um canto. foi a sua ma­
la velha . lirou de la um cano de ferro, urna coronha 
de madei ra. um fuzil de ac;o , e uma pedra de fogo. 

Apoz ludo em seas respeclivos logares, armou o 
cao, fez um disparo e via brilhar na noite escura uma 
fai sca . 

- Ainda e o mesmo, suspirou. 
Azeilou-lhe os fechos, encoslou-o a um canto o 

sec bacamarle bocca de sino, e dormio lranquilla­
menle nessa noile. em sua lipoia de cip6 crauci. 

No oulro dia . ao amanhecer, quando a es~ 
lrella dalva ia a se embeber na aurora. e o sol lu­
zenfo dos lropicos aponlava rubro no orienfe, o Bea­
to V icente . lendo descido a ladeira do Hodo. acha­
va-se ja na Babylonia do serfao do Nordesle, donde 
conlcmplava saudoso e lrisle os serroles illuminados 
de luz dourada. onde. havia lanlo fempo. vivia tran­
qu illo e feliz. no seo lrabalho honrado de !ados os dias. 

Pegou da enxada . resolu{o, e com cincoenla 
mil rorn eiros . lrabalhou de noile e de dia, duranle uma 
semana, no vallado, para a defesa da cidade. 
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Oepois. lrabalhou lambem na cerc~ <le pedra. 
para a defesa do Horio. onde mora. 

0 vallacl o. a lrincheira inexpugnavcl <lo Joa­
zeiro. fem de prof undidade dez, e <le lagura doze pal­
mos. 

Toda a lerra foi carregada para a parfe de Jen­
lro.a alguns melros de clislancia,formando uma barrei­
ra de seis palmos de allura. bombeada a espa<;os re­
gulares, promp(a para receber o alaque. 

S ao Ires legua::; de val!ado. 
E cincoenla mil pess6as, homcns. mulhercs e 

meninos. o fizeratn em scis dias. 
0 bealo Vicente . com ar sombrio. solurno. ca­

lado, sem dizer palana. sem folar com ningu rrn . co­
mo e seo modo habitual. lrabalhou os seis dias. 

A novc de dezembro de 1913. as for~as lcgaes. 
(composlas de soldados e de cangaceiros) do gover­
no illegal do Sr. Franco Rabello. com o prelexlo de 
garanti r a auloridade de um prefeilo por esle nomea -
do. alacaram Joazeiro . 

Um \'Ullo negro. corn um bacarnarfe bocca de 
sino nas coslas. era vista passar lenlarnenle. de um 
r,ara oulro !ado, por cima do montao de terra da 
lrincheira, a esprei{ar, longe, a fropa . 

Era o beato Vicente. 
foi uma sorpreza gera l: era a primeira vez que 

elle lrocava o seo machado de lenhador por uma ar­
ma de ja gurn;o . 

- Viernm afaca r min ha casa, minha obriga-
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(dO era defender-me -disseme elle, explicando-se­
me porque vollara a ser o que ja fora um dia ... 

Ouem ha que conlesle a razao que tinha o 
bealo? 

Ouem ha que negue o direilo que assisle a todo 
homem de se defender, quando alacado em sua pro­
pria casa? 

Na noile mais escura. no dia de sol mais; claro. 
de pe firme, par cima do monle de lerra da trincheira. 
de urn lado para o oulro. a espreilar os soldados. la 
esfava o bealo . 

Cego de um olho, alejado de um pe, nao finha 
i m por!ancia . 

Rapido. joelho em lerra . e nao lhe era precise 
fechar uma das vislos para poder dormfr na pon­
laria cerleira num macaco do Rabello . 

E ai ! daquelle em quern o bealo puzesse a uni­
ca visla que tern ... 

Joelho em lerra, e um lira monslruoso do sea 
bacamar!e bocca de sino, carregado de pregos. de 
chifre de boi. de cera de vela benta e de contas de 
rosario, reboava, medonho, em foda a cidade. fazen­
do esfremecer todas as casas, e bater apressados ... 
lodos os cora~6es. 

Era o canhao do Rabello, pensavam, aquelle fa­
rnoso obuz, conslruido em Fortaleza para, assirn co­
mo os canh6es de Moreira Cesar em Canudos, bo­
lar par lerra as f orres das egrejas do Joazeiro, e, ate 
mesmo as collossaes pared es de pedra e cal, e de dez 
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palrnos de largura, da cwcia do Horta, em constru­
c<;ao ainda. 

Mas. para 16~o. se espalhou a nova : ero o liro 
c! o bacamarle do bealo . 

T al a cer!eza que linham de qu e elle nao gas­
tava munir;ao a l6a .que. logo o ou11iam . e rezavam um 
Padre nosso com uma ave-Maria, em inlenr;ao da al­
ma de um que se ia desle para o oulro munclo . .. 

Assim lambem o Beal o. 
Era tao scguro da queda, ap6s o ti ro . que lanlo 

que runha o joclho no chao. e aponlava o bacamar­
te . ia logo rezando as ora<;ocs por alma do quc se ia 
desla para melhor ... 

Um dia inlerroguci-o a respei l,1. 
Nada me quiz cli i.' cr. 
A lodas as perguntas rcspondia com o seo sor-

riso incolor. aperlado enl rc os denies ;i mare llos. 

Ouiz tirar-lhe o rdrato. 
Nao o consenlio. 
- Issa e coisa da besfa-fera, disse-me. 
- Maso Padre Cicero lira, ponderei-lhc, para 

convence-lo. 

- Sim, mas Chris fo fambem c: ndava sabre as 
aguas e nao se afogava. 0 meo Padrinho pode 
ale pisar em fogo e nao se queima. 

A-las eu e que niio quern o •Capiro fo l) fenha 
la o meo relrafo. 

Vejam o beafo: na o se dc ixa phologrnphar 
porque acha que isso e coisa de Satan, e leme que 
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esle, ficando Iii com seo relralo, quando elle morrer, 
mais facilmenle o enconlre ! ... 

Dos oilo liros que deo na guerra do Joazeiro, 
vio se!e quedas ... 

E affirmam os seas companheiros fer elle cho­
rado. e passodo sem comer um dia inteiro, de raiva, 
por haver per<lido um liro de seo bocca de sino ... 

Nas matlas do Cariry. o lenhador do Joazeiro 
vollou a corlar rnadeira de lei para as conslrucc;6es do 
Padre Cicero, conslrucc;oes <le casas, de capellas, 
<le egrejas ... 

Nota - foi c111 1915 a ultima vez que falei ao Beato Vi­
cente, insistindo para que se deixasse photographar. Agora, cin­
co annos depois, por intcrmcdio de um amigo de Joazeiro, ten­
tei, novamente, obter a sua interessantissima photographia. I nu­
t ii. Como rcsposta, recebi o scguinte telegram ma: 

- Beato nao se qucr deixar photographar. 
Seria perigoso, a contra gosto seo, tirar-lhe um in­

stantaneo . 
Um photographo quc o conheca, jamais o faria. 
E eu, que ainda o pretendo ver e falar, nao a publicaria 

sob minha responsabilidade ... 
- Issa e coisa da bestajera, pensa o beato. 
Longe de mim passe pela sua mente ser eu um enviado 

de Satan, aqui a terra, com o fim de tirar-lhe o retrato, para que, 
quando elle morrer, mais facilmente, seja encontrado no outro 
mundo ... 

Longe de mim ... ai ! de mim ... 





0 Beato Ricardo 



A trincheira do Bea to Rica rclo, que se acha no grupo, em pleno fogo. Como se ve, os com­
m an dados do famoso beato e ce\ebre cangaceiro estao animados, destemidos, e prestes a 

pular a trincheira em persegufi;lto aos so ldados em debandada. 
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Enlre os bealos de Joazeiro do Padre Cicero, 
era Ricordo dos ma.is populares , sem ser, en!retanto. 
daquelles cujas virludes inspirassem maior confianc;:a 
aos romeiros credulos da JERUSALEM BRASILEIRA. 

Nao e que elle, pelas qualidades de espirito, e 
pelos seas habilos pessoaes. nao Fosse um helJfo, na 
verdadeira accepc;:ao do vocabulo, naquella zona. 

Vagabundo, hypocrita. rezador, frequen(ador 
das egrejas e dos logares sanlos, vestido a frade : 
sem chapeo, bafina de algodiio !into de prefo, com 
semen le de « corac;:ao de negro » e lama de argilla, cor­
dao de Sao Francisco a1i1arrado a cintura. uma deze­
na de rosarios pendurados ao pescoc;:o. uma cruz 
negra de penilenle ao hombro, ernfim, ludo elle tinha 
para ser o bealo com plelo . que de fac!o era. 

Mas, foltava-lhe ainda alguma coisa. 
Nao linha o e1r de doc;:ura , de cordura e de sanla 

ingenuidade do meigo beato Jose ; longe esfava de 
ler o feitio de bondade sincera. de humildade e de 
resignac;:iio verdadeiramenle christas. do magro e 
santo. tao magro quiio santo beato Chiquinho; nem 
mesmo a fe. a crenc;:a forle. inabalavel. do beafo 
Elios. o gritador, um ifoliono filho de Roma, e que e 

:.fi 
~l-.•· 
~~-
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O superior da ORDEM DOS PENITENTES DO JOA­
ZEIRO. 

Era. lalvez. um born beato. a julger pelos ados 
de caridacle chrisfa que pralicava para corn os enfer­
rnos. 

Mas. nao sei par que. nao inspirava muifa con­
fiani;a aos crentes do sexo rnasculino .. . 

Agora, o cangaceiro. 
Este sim; quern quer que o visse havia de crer 

nelle. na sua bravura. no .seo desprezo pela vida. 
Nern sei corno urna transforrnai;ao tao profunda 

se pode processar nurn rncsrno homern. ao cabo de 
poucos rr.ezes apenas ! 

E' umft prova cabal do quanta pode a hypocrisia 
quando ao servii;o dos que verdadeirarnente o sao . 

Fez de Ricardo urn «servo• do Senhor e. para 
logo, um simile de Satan: um beato de cruz nas co­
stas, e, a seguir. um cangaceiro modelo, de riOe. pi­
stola, punhal. facao. cabai;a. palua e matolao . 

0 devoto. cantador de bemdic!os sanlos nas 
sen!inellas aos defundos do Joazeiro. era agora o 
typo rnais bem acabado do jaguni;o feliz, alegre. fol­
gazao. palrador. lambanceiro e valenfe. 

Sobrefudo volen!e. 
Ouando o conheci beato em Joazeiro. e logo 

lravei de relai;6es com elle, era o seo emprcgo unico 
- AJUDAR A MORRER A.OS :\'IORIBUNDOS, FAZER 
SENTI~EL LA AOS DEFU~CTOS E ENTERRAR OS 
MORT OS. 

Nao era pouco. 
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A Ciceropolis conla seis mil fogos, em oilen{a e 
Ires ruas, com quarenla mil habifantes. 

Mas o coefficiente de s~a lelhalidade correspon• 
de a. mais OU menos. melade do do Rio de Janeiro, pois 
que a luberculose, a syphil is, a dysenleria, as parafy­
phoses. a lepra, !odas as moleslias calalogadas na 
pathologia e, lalvez, -alguma ainda incognita dos 
nosologos. se encarregarn de matar ali. diariamenle, 
uma media de lrinla brasileiros. 

A cornpara<;ao e desoladora . 
No Rio, com um milhao de habilantes, morrem, 

em media. sessenla pess6as por dia; em Jaozeiro do 
Corriy , com openas quarenta mil, morrem lrinta. 

E nao ha ali um hospital, nem um asylo para a 
infoncia desvalido, nem mesmo uma ambulancia me­
dica, poro os menores soccorros aos quarenta mil 
operarios da maior cidade do inlerior do Nordeste 
Brasileiro. 

Bern razao tinha o inclito super-homem Miguel 
Pereira quando affirmou, calegorico e convencido: 
-0 Brasil ainda e um immenso hospifa/ . 

Eis. pois, que nao era pequeno o trabalho do 
Beato Ricardo, qne era, ali. ajudar a morrer a todos 
os moribundos maiores de sele annos, que e a edade 
em que come<;am a correr o perigo de error o cami­
nho do Daraiso, na viagem para o outro mundo ... 
Num casebre, la dos suburbios da grande e pobre 
cidade, uma noilc, curioso, eu vi lodo o desenrolar da 
scena lragica da morle de um romeiro do Joazeiro . 

-JESUS VEM COM MI GO, disse o Beato Ricar-
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do oo penel1or. mm cires de sacerdolc, 11 0 kil.i Jc 
morte do velho Anlonio Manoel. Acta conlinu o. Jeo­
lhe o beijar a sua cruz de penilenle, poz-lhe deanlc 
dos olhos uma ima~em de Jesus Crucificado qee lra­
zia c1 0 pesco<;o. accend0o un!a vela benla. c poz-lh'o 
i,a moo direita. 

Era para illu111ina-lo no ct:111inho do Paraiso. que . 
r, resles. iti lrillrn r . 

- JESUS YE:\! CO:\L\llGO, di sse em voz pe­
noso o beatn . contricln. olhos se mi -c errados . e de 
joelhos sobre c\ cskirn de r,c1 lhd de ca rnouho , que . 
servia de leilo t10 a~o nisante . 

- - JESCS VJ.:.:\I COi\L\!I GO JESCS ,· .\I:: CCl:\f ­

TIG-0 F: TU ,· .. u ; s (' ():\[ .)1,: sL:s . c JI-[ I IR:\I.~O I rt'pd ;o 
em voz !rcmula . dondo [1 ...,u fl en l<1 ac; ao u.11 s om de 
con\ochao. 

Era um quad ro dulurosu . 
- JESUS VAE CO:\ITIGO, E NossA MS 1:: DAS 

OoRES E TUA GUI:\ ATE. A . PORTA DE SXo Ps­
DRO , insis lio. 

-E O ARCHAXJO G ABRIEL, SAXTO 8 GU I::R­

R8IRO, C0:\1 A SUA ESPADA XA :\L~O . TE DEFEX­

DERA' co:-.TRA OS ,\TAQ n.: s no IXI:\IIGO, aff,rmOl' 
energico. 

Uma morena. forte e bonila nos seas dezo i!o 
<"lnnos. e que la estova para canlar na sentinella mm 
o beolo, diz enlhusiasrnada : 

-\STO E' QUE E ' SABER .AJUDAR . . 

Nao findou a phrase. c uma pedrada esla k>u 11 11 

lelha vo. do rnse brC' . 
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- E ' 0 ESMULAMBADO (sa!anaz) DE RAIV A 
POR NXO FODER FAZER NADA COM A ALMA 

DELLE, POR CAUSA DA PRESEN~A DO BEATO, 

concluio a rapariga . .. 
0 bea!o con!inuava na sua canlilena -JESUS 

V AE CO:'dTIGO , TU VAES COM JESUS, ale que en­
!regou a alma ao Deus que a creou. o velho Antonio 
Ma noel . 

JESUS , MARIA E JosE ' ESSA ALMA VOSSA E' 

murmurou Ricardo , erguendo ao ceo os olhos pie­
dosos . 

-A PAZ DE DEUS SEJACOMTIGO, OH! IRMAO, 
E QUE ELLE TE LI VRe DAS PENAS ETERNAS, 

!erminou. ergucndo-se, e dizendo aos presenles: 

-IRMAOS, ORE:\IOS POR ELLE. 

A seguir. aj oelhou-se ao pe da sua cruz. e rezou 
com os circums!antes a LADAINHA DA VIRGUM e o 
OF1<'ICIO DE NossA SENHORA. 

T omou, ao !erminar, uma chicara de cafe. «tem­
perou• a guela, e deo come<;o aos canticos religiosos 
da senlinella . 

A morena, sua devola e admiradora, por suas 
qualidades vocaes, !inha a honra de can!ar em duefto 
com o bea!o, «{irava adean!e> com elle, e o c6ro res­
pondia depois de cada quadra : 

Oh I M<ie gloriosa , 
Oh ! A1ae do Joazeiro , 
Oh ! N1ae virfuosa, 
Oh! Mae dos romeiros .. , 

'f 
'I '' 
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E proseguia o bcalo . !irando odcanle em duetlo. 
com sua genii! companheira : 

Nossd k lde Nossa Senhord. 
Virgem sanfo e 1Vlde das Dares. 
E d guarda de nos fodos, 
De n6s !odos peccddores . 

-- OH! MAE GLORIOSA ... respondio o c6ro . 

Tem dues f.,e aftls sanfas, 
/\."a mafriz do Joa zciro . 
Meo pddrim C i<;o Romao 
E' o rei do mundo infe:iro. 

MEo PADRDI CI<;:o Ro:\1Xo 
E' O Rl-: I DO :\IU~DO I~TEJRO 

arremo!ou enihusias mado !odo o coro dos rre­
sen!es. 

Naquelle momenlo ale o defuncio me porcceo 
erguer-se da sua esleira. para dizer lambem em voz de 
olem-lumulo: 

E DO CE
0

0 TAMBEM .. . 
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Enlao, inlerroQuei Ricardo: 
- Pam que locla essa ca nlil f' na? 
-- QRA, IRM.A.OSINHO , E' PARA DEUS NO 

cE'o. OUVI.NDO AS SUPPLICAS DOS FIEIS NA 

TERRA, PERDOAR OS PECCADOS DA ALMA QcE 
PERTE~CEO E:M VIDA A'QUELLE CORPO VELADO. 

Guard ei na rn enle as palavras de Ricardo e 
despedi-me delle , que ficou a presidir a sua senlinella. 
no meio de dezenas de mulheres velhas, maduras e 
novas, viuvas, casadas. sol!eiras e donzellas .. 

Adeanle. da curva da rua, ainda ouvi perfeita­
menle a voz plangorosa do bealo: 

Meo padrim Ci<;o Romao 
E' o rei do mundo infeiro . .. 

E o coro responder, forte : 

E' 0 REI DO MUNDO I.NTEIRO ... 

Cerio dia o Beato Ricardo desappareceo. 
- Roubou uma mo<;a e fugio com ella, dis­

se-me o Beato Elias. 
- E jii linha desflorado mais quafro, accrescen­

fou-me, sorrindo, o pandego Beato Romualdo. 
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Foi morar em Lavras, onde. de couveiro grocio­
so que era cm Joazeiro. passou a ser sapaleiro, sea 
anterior officio. e assim ia vivendo muilo bem com 
sua mulher. 

Eis srnao quanclo. Ca!angro. o celebre bandido. 
que duranle um anno inleiro lrouxe aquelle serloo em 
sobresallo. apparcce a alacar a cidade. 

Foi o prelexlo que Ricardo enconlrou parn chegar 
ao fim de sua carreira de- BEATO A CA::S-GACBIRO ... 

Um riOe, um sacco de bala e um punhal. e. ii frer~­
le de oilo hon1cns. o enlao sapaleiro de Lanas. o 
rr:esmo anliqo bralo. qu c no J oazeiro AJUDAVA A 
MORRER AOS "-IORIBU:--oos. conlava OS bemdiclos 
sanlos nas scnlinellas aos cl efunclos e r.nlerrava cs 
morlos. foi ao encon!ro de Calangro. par esse lem ~,o 
o maior cangoceiro da regiao. 

- "Aas primeiros firos- conlou-me o ja cnlao 
celebre cangaceiro Ricardo. em 1912, ccrlo die., em 
casa do Mestre Simao - quebrei a p t rna de um dos 
ca bras de C alangro. 

1\ !as o negro e uma fera. e fem r{)fa com o 
MULA)lBUDO. continuou Rieardo. 

Imagine s6. Pegou do cabra . poz elle nt1s co­
s/as. corrco no mt1fo-pasfo fazendo r6da quc 1;em 
umtJ burra de padre. e a!irando coma um dttmnado. 

Impassive! me foi pega-!o na bocca do meo 
rifle. 

fugiram para a serra. que ficava perfo. 
Mas, coma eu ncio gosfo de deixar negocio 

empafado; persegui el/es. 
Ah! eu c6 sou assim: fraz-zt1s n6 cego. 
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\/endo que Ca!trngro esfava era deixando que 
anoifccesse para nos afoc8r novamen(e, segui nos 
seas calcunh{lres. 

5o finlwm uma veredt1 par onde subir a serra. 
[ la. ou gtrnhtJvam a chapt1da, ou finht1m de 

descer par onde subiram. 
Dei a/g uns firo s para insulfar el/es e esperei 

enfrincheirt1do. 
l\'ao fardou muilo , veio o primeiro ptJ.sst1ro . .. 
fs frepei-o. 
foi-se com Deus. ~ rezei !he umo tJ. \'e-Maria 

nas cos/as. 
0 rnesmo suc( edeo com mt1is dais. 
Ocpois, de um burc1co onde esfavc1 sem ser vis­

fo. a fire, num que vinlw correndo e puland~ que pa­
recia um veado. Assenlou o cabello (morreo) bem 
perfo de onae eu e::- fal'a. 

Issa e o que me pareceo. 
0 malan dro deifou-se , esficou as cane/las. 

fremeo um buCtJdo. coma nas fonfonas da mode, e, 
depois, flco u quiefo. 

Rezf'i-lhe ume ave-Maria, e nao me incommo­
dei mais com elle. 

Mas, quando eu dei fe. o desgrac;ado esfavt1 
com o cano do rifle enfre os dedos do pe, procu­
f'dndo ft1zer ponfaria em minht1 cabe<;a . 

Eu me c1bt1ichei, e fiz que nao finha visfo a ma­
nobra. 

franquezt1 coma {iFe medo do cabra; pense1 
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que pu!dsse denfro do burnco pdrd decidir o nego­
cio {j arma branca. 

Por precau<;ao. puz o punhal en/re os den ­
ies. peguei-o de geifo. e sapequei-lhe dais liros no 
lombo. · 

ferido de morfe . afirou a l6t1. e ainda me con­
vidou para brigar a punhol. 

Sosinho para vinle homens , nao it1 sahir da 
lorn. 

Acabei de malar elle a lira mesmo. 
Depois espanlci os Cdbras, dfirtmdo p(Jra tJS 

band(js ondc es/a l'am. e corri p(JrtJ a cidt,de 
Cd!(Jngro desapparece .J . 

M(Js, dO menos umt1 vez nt1 vidn. elle ha de dizer 
queenconfrouhomem. 

foram (Jchados qualro defuncfos . no ou{ro did. 
-E voce nao ca r, lou alguns dos s eos bem­

didos no en!erro delles? pergunlei . 
-Oual, pt1frao. fa me esqueci. e creio ale que 

fa perdi a voz. respondeo-r.le Ricardo. 
Em Joazeiro, perfeito cangaceiro. nos luclas 

em que se achava. sempre woslrou scr homem de 
inexcedivel corogem . 

Nao me cons(a haja roubado, nem crimes per­
versos pralicou. 

Sempre alegre, falador, pilherico. engra~ado 
mesmo . arranjava-se cangaceiro com pericia admiro­
vel . 

A elle !he ia da mesma forma o «habilo• de bealo 
.e os pelrechos do canga~o. 
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Na revoluc;ao do Joazeiro provou o que delle 
diziam. 

A ro, a oulros lances, naquella guerra, em que 
brigou !ao bem, como sabia ajudar a mar rer um 
moribundo quando era bea!o, ho o fogo do Pao 
Secco, onde rnoslrou ser mais valente a inda do que 
pensavam e diziam. 

A luda lravou-se inesperadamen!e, e eram pou­
cos os ro:neiros que o acompanhavam conl,a os s ::i l­
dados e cangaceiros rabellistas. 

M csmo assim, Ricardo ntio negou combate. 
Cercado por lodos os !ados, enlrinchei:-ou-se 

nu ma pequena casa de laipa, que !he nao era grande 
amparo. e brigou como um her6e. 

No meio do fogo, rccebendo liro por todos os 
!ados, nem por isso deixou de eslar alegre. a sorrir 
das pilherias que elle mesmo dizia . 

- La vae uma para os oculos do Rabello, 
e disparava o rifle, e dava un:a gargalhada. 

- Nossa Senhora guiara esfa afe o queicho 
barbado do Moreira da Onr;t1, e la ia ou{ro tiro, e 
outra gargalhada . 

- Agora e o propn"o archanjo Gabriel quem 
vae guiar es/a ou{ra afe a careca do Danfas Bar­
re/fa . . . 

Era assim, pilheriondo, rindo 6s gargalhadas, 
nos mementos mais perigosos, que brigava Ricardo. 

Mas vio, em dado momenlo, que a luda assim 
deseguol e peilo a pei!o podia ser-lhe fatol. 

Pulou fora da casa, trocou tiro a queima roura 
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com os cc1brns mais valcn!cs que del le S l' aproxinw­
ra m. c correo, estrale,~irnmcn!e , pela capoeiro va'.:>fa. 
para umcts quebraJas de serros que Gcavam per!o. e 
que lhe garanleriom a vida. 

Ass im foi. 
0 deslino. porem , parece, marcara t1l i o termo 

das suas foc;anhas. 
Nc1 serra. sao e salvo. depois de sc haver bolido 

coma um her6c, achou de mao pa ra si. para a sua 
fama, o haver dado as coslas oo inirn i~o c lhe nao 
levar logo a •rc\'anchc• . 

E · quando !he acodc a menk uma idea sui 
generis . 

De um c1ninwl qua lqucr . no lali0lei1 o . ro ubou 
um chocalho . 

T al\'ez fenho sido essc o seo prirneiro e unico 
roubo . 

Poz-lo ao pescoc;o. e, com !res cu1r, panhei rns . 
que lanto era ahi o seo cxercilo. sahio. eslrada em fora. 
manso boi a caminhar em passo rhylrr.ado para a 
bebida . 

Oepois de um grande tiroleio. ao fim da larde. 
num caminho cslreilo , alto a baixo , um chocalho a 
!ocar . . . !im .. . fii o . .. lim . .. fao . . . pousa da e rc­
guladamcnle . 

Tim . . lao. . lim ... tao . . . o som penoso 
do chocalho de boi manso. quc vae verecl{t em fora . 
ct1minho da bebida. 

0 boi era Ricardo .. . 
l:::.ra evidenle . 
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lmrnediatamenle ap6s um liro leio , nao ha boi 
J o genero vacu rn , que se alreva a vir passar pelo lo­
ca l onde se effec!uou , porque todos correm amedron­
lados pelos !aba lei ros fora , a esconder-se , longe, na 
rn a!ta . 

Issa mesmo pensaram os inimigos de Ricardo . 
Ademais . nao se lembrou esse bai de ir co­

mendo algum capim, alguma folha secca , que , cerfo, 
enconlra ria no ca mi nho . como o far ia um boi de 
,u dade . 

S e c:1 ssim o fiz era , o sea chocalho de quando 
em quanJa fo ria . . . lim-lao . . . lim-!irn ... !ao-tao-tao­
lao ... desordenadamenle. e; lt1l vez, nao houvesse 
rn esmo desper!ado a a!lern;ao dos seos in imigJs . 

Da-se. ai nda , que, en!re estes , ha via genie que 
conhecia Ricardo rnui(o bem, para sober o quanta era 
capaz de realizar com suas aslucias . 

E para esses . principalmente, aquelle toque rhyl­
mada de choca lho , de um boi que nao parava, que 
nao comia , e que nem sequer lropefava num barranco 
ou mesmo batia com o chocalha num ramo secco da 
vereda eslrcita. I hes pareceo estranho. . . tirn . .. 
lao . . . (im ... tao .. . lirn . .. tao . . . 

Puzeram-se a esprei!a, a beira do caminho. por 
lraz de uma gra nde pedreira , uma trincheira natural e 
inexpugnavel. 

Es!ou que s6 assim , seguros, se alreveriam a 
(oca iar urn hoi qualquer, que pudesse vir a ser 
um rometro . .. 

Nao se enganaram. 
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Do allo. 6 direita de um velho engcnho. des, e 
parn o breio. em baixo, a vereda que conduz ao 
bebedoi ro o gaclo. 

A' esquerda. em frenle ao cn~cnho. e um pouco 
adcllnte. numo esplanacla. velha e grandc rnsa. um 
solar anligo, em baixo de cujo leclo secular. \'e io ao 
mundo um grande revoluc ionario. um ~ra nde pafrirla 
e um grande brasileiro: o fecleralis!a de 1817. Padre 
Marliniano de Alencar. 

Dali, perlo. vinha j6 o ·boil) Ricardo. cerlo 6 
velha rnsa dos Alcnl'M. on Jc pre via cslarem cnlri n­
cheirados os seas inimigos. 

Tim ... tao ... 
Ricardo, chocalho ao pcsco r;o . rifle na mao en­

ga{ilhado, seguido pelos seos Ires fieis e valorosos 
comµanheiros ... loclos de cocoras ... andando agacha­
dcs .. . quase ren les ao chao ... na vereda eslreila . .. 

- Cada um segure o sea . disse o chefe dos 
cabres da pedreira . 

E ali mesmo. com um chocolho ao pescor;o. e 
com sea rine na mao. fin ou-se o grande cangacci ro 
Ricordo, o mesmo antigoBeafo Ricardo que nas ruas de 
Joazei ro AJUDAVA A MORRER AOS :.\IORIBUNDOS, 
com palavras consoladoras - JESUS VE:.\1 GO:-.IIGO , 
JESUS VAE CO:.\ITIGO E TU VAES C0:.\1 JESUS ... 
OH! IR:.\IAO . .. 



Mane Coco Secco 



Grupo onde figura ao centro, o 3· a partir da esquerda, Tertulliano Santa Cruz, sobrinho do celebre ba­
charel Santa Cruz de Alagoa do Monteiro, e111 Parahyba do Norte, e que, dize111, co111111andava 

os cabras que 111atara111 o capit:Io Jose da Penha, no fogo de Miguel Calmon. 
A' sua direita esta o capitao da Guarda Nacional Jose Santanna, e a sua esquerda estao os famosos Ze 

Ferreira do Bigod:Io e Ze felippe. 
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Eu era menino, quando ja ouvia fa!ar de uns 
homens terriveis. que havia no serlao de Pernambuco, 
no zona de Pagehu de Flores, no Riacho do Navio, 
especialmen\e . 

Diziam-me que andavam armados. da cabec;a 
aos pes , que songravam a genie na guela, e que be­
biom o san ,~ue. para ficarem mais valen{es ainda , e 
ferozes . 

Aprell idavarn • nos de JAG U~<;OS OU CANGACEI­

ROS, indifferen(emenie . 
Diziam-me ludo isso , quando eu era crianc;a 

oinda. 
E cerla noile , a dormir o somno innocenfe dos 

meos sele a:-1nos , fui desperlado por um forte liroleio ! 
Assombrado. com o que nunca vira no enlao 

racalo Joazeiro do Padre Cicero. ergui-me de um 
salto. da minha rede manhosa. 

Esfrrguei os olhos, dci alguns passos, apurei 
bem os ouvidos. e cerlifiquei-me de que nao esfava 
sonhando : pei . . . pei ... pa . . . pa pei . . . pei ... 
ouvia eu nitidamenle os liros. de misfura corn gritos 
roucos. que niio sobio bem se eram de homens , ~e 
de demonios . 
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Passado o primeiro momenta de horror, o curi­
osidade venceo-me os receios. c orrisquei-me a chc­
gor ate a porla. a espreilar o que s.erio. 

Fora. na rua es!reila. um vullo negro possava 
em marcha apressada. visive!. na noile escura que 
fozia. 

Subi!o, um pouco alem. a voz conhecida do Pa­
dre Cicero se fez ouv ir energica, em meio o espoucar 
dos bacomartes de uns cangaceiros que tiroteiavom 
uma casa. per!o. E ao ouvi-la. ameac;adora, correram 
espavoridos. de medo do casligo que lhes promeltia 
o sacerdole, zangado pelo alrevimen!o que liverom de 
desrespeitar a suo ferro sanla, de Nasso Mae da5 
Dares! 

56 ao ou!ro dia se veio a saber que fora um 
grupo de cangaceiros vindos do Pogehu. que tentara 
malar um homem. por urna questao de mulher. 

foi, cer!amenle. essa a primeira vez que conga­
ceiros de ou(ras bandas pisaram lerras do Cariry . 

Mas. que vinha a ser um cangaceiro? 
Esta a indagac;ao que em em meo espirilo infon­

til, no dia seguinle . 
Con!aram-me coisas de sde cdbe<;as. que elles 

proficaram em Canudos ! 
Mas delles. cnlao, sab ia apenas as hislorios . 

Porque, ale 1904. contrariando a affirmativa do 
grande Euclydes do Cunha. nem o Padre Cicero alli­
ciava cangaceiros em Joazeiro (o que. alias. elle pes­
soalmenfe. nunca fez. 11em fora) como no Ct1riry, ale 
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enlao. nao havia ainda bandilismo de nenhuma especie. 
T anto tJssim que, quando foi da revoluc;&o de 
Crnlo. naquelle anno, deante da inercia do governo 
Jo Eslado. os conspiradores mandaram vi-los de Der­
nambuco, paro poderem alacar o chefe da cidade, que 
foi por elles deposlo. 

Mas , pe~ou a moda .. . 
Perque. de logo em deanle , o presidenle s6 no­

mcovo prefeilo dos municipios o chefe que dispunha. 
nao de mais elei tores, mas sim de maior numero de 
cangaceiros !I! 

Plantou vento pllrcl colhcr lempeslade d~pois. 
l:.nsinou [1 proprio Fortaleza coma e que devia 

foz.er polilica. 
E soffreo as inevilaveis consequencias . 
Foi assim que pene!rou, no Cariry e em lodo o 

Estado. o b,inditismo . 
f oi ass im que V!m eu o conhecer Mane Coco 

S ecco , depois. 
De Milagres para Crate. chefiando um bando. 

viera elle a mando do seo chefe , defender o prefeilo 
daq uella cidade e vi ce-presidenfe do Esfado, que se 
achava preso. E posto que s oubesse ja perdido, derro­
tado, o hom em a quern ia soccorrer, nem por isso 
deixou de cumprir as ordens recebidas. Entrou na 
cidade, a frenle dos seas homens , dando vivas a 
Nossa Senhora dos Milagres, padroeira de sua term, 
e o Nossa Senhora da Penha, padrodeira do logar 
que atacava . 

Mas via que se conlinuasse a dar combote as 
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for~a5 rcvolucionorias ja vicloriosas, poderia tompro­
metler o proprio vida do chefe a quern io defender. 
Resolveo. pois. render-se. sem com ludo enlrega r os 
ormas, que. pertencendo aos ~eos palr6es. s6 a csles 
enfregorio ... 

T al a bravuro com que se porlou. que os ven­
cedores achoram de born aviso manda-lo em paz . . . 
Era isso. mais ou menos . o que Coco S ecco dizia 
ao Padre Cicero . em Joazeiro . quando delles me apro­
x1me1. 

Mas. pouco ou nodo me inleressava a suo con­
versa\oo . 0 que so me preoccupova era o ft gura do 
primeiro congoceiro que via ! 

Primeiro olhei para a sua cobe\'.O, Cho mavom-no 
Coco Secco. e. por isso. eu pcnsava que !ivesse o 
cobei;o secco ... 

Tinho-o. porem. normal. como os oulros homens. 
foi para mim uma des illusao ! Veriftquei que o 

cangdceiro era um homem como os demois. E. desde 
enloo, perdi-lhe o medo. Ho je descrevendo aqui o 
Coco Secco. vejo que elle era urn can~oceiro ii anti­
go : chapfo de couro pequeno. alpercalas de corre io. 
uma faca de ponla de urn ~ume so. e, openas , de pol­
mo e meio de folho. umo pistola de espolela. um bo­
comarle de pedro e fuzil. que jo 11em se usa mais, e 
urn o grande cor!ucheiro de couro cober!a de pala, 
cheia de carluchos de papel. par,, a corga dll arma 
anliquada . 

Os carluchos erarn (ubos de papel em que pri­
meiro era collocada uma bola de chumbo, de chifre 
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de boi. de vela benla, ou de con!a de rosar10 ... de­
pois uma bucha de cip6 craua, e em seguido, a pol­
vora fobricada pelos proprios sertanejos. 

E' inleressante coma manobram a arma. 

Rolando pelo chao, para se livrarem das balas, 
os congaceirns corlam os cartuchos com os proprios 
drnlcs . p6e-nos na bocca do cano, ba!em-!he com o 
coice ao solo para escorva-la, e eis carregada a arma 
niorl ifern. 

Teem grande fama c,s que melhor execufam essa. 
mar.obra, de que. princira lmen!e, depende o exifo da 
lu cla lrnvada . 

Coco Secco era dos mais dcx!ros nesses mane-
JOS . 

Eram inconlaveis os tiros que. assim, dava por 
minu!o . 

Mas era um cangaceiro a antiga . 

Hoje, com a foma que linha, se apparecesse em 
publico com aquelles lrajos, dada a evolus:ao que tern 
soffrido o cangaceiro. seria vaiado ... 

Porque ja nao e a.dmiltido no rol dos gra.ndes 
cangaceiros rnodernos, os que nao manobrarn o rifle 
americano, ou mesmo a carabina do Exercifo Nacional 
do typo 908 . 
Homem de grande coragem, mas nao fazendo profis­
sao <lo crime, Coco Secco, parece, lomou os conse­
lhos do Padre Cicero, e {rocou seo bacomarte por uma 
enxadti, e foi cul!ivar a ferra, envez de matar genie, 
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Porque, nunco mais ouvi folor delle, e hoje aqui 
s6 o clescrevo, como uma reminiscencio de rninha in­
foncia, por fer sido elle o primeiro cangaceiro que vi 
no Nordeste. no serfao do Ceara. na zona do Coriry, 
Joazeiro do Padre Cicero. 



Ze Pedro 



Ze Pedro, o vencedor de Crato, a 24 de Janeiro de 1914 



ZE' PEDRO 

Os Pedro 5ao umo fomilia numeroso, que habi{a 
um qui,rleirao inleiro da rua da Concei<;ao, em Joa­
zeiro do Padre Cicero. 

S ao muitos : Mane Pedro. Chico Pedro. Anto­
nio Pedro, J oao Pedro. Jooquim Pedro , muitos ou­
lros Pedro , e Ze Pedro , o mais velho dos irmaos e o 
cliefe da fom il ia. 

Conheci mui(os delles , homens do trabalho. 
lo vrado!"cs de mondioca no chapadoo do Araripe. 
rne rcadores de cereaes nos feiras do Cariry. artifices 
de um ou ou(ro officio , corpinleiro , sapateiro, ferreiro . 
com que se manlinhom . 

Viviom niesmo com certa prosperidade , de tro­
balhadores que eram . Mas, ainda que em vida pa­
cafo . eram ha vi dos homens decididos. 

Nao se afastavam da regra , pois. 
Dorque noquellas lerras , para viver, e preciso ler 

coragem. 
E' assim que o agricultor, muila vez, e obrigodo, 

den(ro de suo propria lavoura , que !an!a vez falla ao 
homem daquellos paragens flagelladas, a viver de rifle 
em punho, a malar o gado que a deslr6e, e a ficiir, 
depois , a espera dos vaqueiros que. quando nao inti-
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midodos. conlinuam a fazcr a engordo dos rebonhos 
nas planlac;oes dos pobres . 

Assirn lambem para o commercionlc . 
Um bandido qualquervae a sua ct1so. e lhe pc<le 

dinheiro. 
Se e allendido. mui!o bem . 
Se. porem. nao o e, cimeac;a n;a[ar o que feve o 

alrevimen!o de lh 'o negar ! ... 
Vae depois para as es[radas. coma fanlfl vez 

fazia o celebre Antoni o Silvino . loma-lhe os cornboios. 
vende bara!o o que lhe convem. d islribt'1e com a po­
breza oulro !an!o, e loca fi>go no reslo . 

Issa . quando nao o a~gride. ou nao o ma\ti. 
E ' por assim !er procedido sem pre. quc Silvino 

foi havido como um perseguiJor dos ricos. mas como 
um bemfei!or dos pobres dos S er16es . 

Os Pedro porem. quando agricul!ores. nao 
sao homens para deixar que os rebanhos dos podc­
rosos e dos abas{ados <l eslruam sua lavoura . 

Ma!am o gado e mafarao farnbem os seos 
donas. se apparecerem a aggred i-los . 

Desta sor!e, por effei(o mesmo da vida que leva­
vam, a mos!rar coragem a cada passo, depressa se 
habituaram a luda . 

Ze Pedro e o chefe do bando. 
E dos mais valenfes e menos perversos, dos can­

gaceiros do Nordes!e . 
Foi elle, a frenfe dos Pedro, e mais quaren!a ho­

mens, quern comec;ou o afaque de Cralo, em Vinte e 
Ires de Janeiro de 191 4 . 
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Tivern ordem, apenas, de insultar a tropo de 
guarni<;ao da cidade, para faze-la gastar muni<;ao. 

Mas nao se con!eve . 
Tomou a primeirn. a segunda, a !erceira trin­

cheiras . 
E contra as ordens supremas ... mandou chamar 

os romeiros . e. em vinle horas de fogo, !omou a cidade, 
crnquanto o chefe em Joazeiro dizia: - Padre, esfa­
mos perdidos, aquelle homem e doido, esfamos sem 
munirao e elle desobedeceo as minhas ordens . 
ReuJ , Padre . .. e manda o povo rezar . .. dizia 
afflicto o chefe. emquanlo Ze Pedro !omava a trin­
chci ro do Borra Vermelho, a do fundo da Maca e a 
do Pra<;a do Rosario. 

Reza, Padre. . . E Ze Pedro quebrava as gra­
des da cadeia do Crato e restituia a liberdade o fo­
moso Ze Pinheiro. 

Eslava vicloriosa a revolu<;ao do Joazeiro. 
H onra !he seja . 
f oi esse geneNJI negro do Cariry quern venceo 

o coronel hranco de Fortaleza . 
Mas e. aprnas , um cangaceiro . 
E. s6 por isso, nao mereceo ainda as honras de 

uma esla{ua .. . 
Cerlo dia, numa bodega a beber, uns soldados 

o quizeram prender. Raymumdao, se bem me lernbro, 
um soldado valen{e e desordeiro. foi quern lhe deo a 
classico voz de prisao : esfeje preso. 

Antes nao o fizera. Perque, certamenle, pela 
primeira vez, sua cabe<;a soffreo a consequencia da 
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sua ousacli11, do sco ttlrevimcnlo de qucrcr prcnder d 
mais vl'llenle dos Pedro . 

Uma forte bnfelada . de mtio fechada, esl 1:ilou-lhe 
lao pesada no ou\'ido. que clle baqul'ou. pesftdamen­
lc. no solo . 

fechou o tempo . 
Cereo de quinze soldados eram presenles. 
Ze P edro . sua orma unica. ahi. era um punhal 

de ires palmos . Era quanlo bas!ava. 
C omo, 1·orcm. nao era perverso. preferio apenas 

abrir-ala . .. 
fora da !asca. na rua. com o punhal mesmo 

lrac;ou uma circumferencic1 . co!!ocou-se de pe. no 
cenlro della. e bradou a a;ncac;a lerrivcl : - o m., -
caco (e assim que os cangeceiros cham.:im os solda­
Jos) que par ope nesfe r isco. morre ... 

,v\orria mcsrr.o. 
Os soldados tinharn pl cna cerleza disso. 
E cssim . achararn rnelhor dar por flndo o inci­

denle. e continuar a beber com Ze Pedro. camararia­
rnenle . 

Corn um cangaceiro \.'ale11le. nao rrocede de 
ou!ra forma a policia dos Serl6es ... 

Um parenthesis. 
Na Bahia ainda perdura essa reminisuncia an­

liquada. que os nossos avos lrouxerarn de Coirnbra 
- o !role. 

E' uma velhmia anlipalhica . . 
De uma frifa, um es!udanfe alagoano, antes de 

le Pedro em J oazeiro, la no adro da velha e gloriosa 
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FaculJade Jc Medicina, fez com os collegos. a mesrna 
scena que elle corn os soldados. 

Apenas . envez de com o punhal. trar;ou a cir­
cumferencia com um carvao. na lagea da calr;ada. 

Oepois. no centre della, faca ernpunhada, bra· 
dou tao energico quanto o ou(ro : - quem puzer o 
pe nesfe risco. morre ... 

Morria mesmo. 
P orqu e naquelle momenta. a differenr;a que ia 

do esludanle da ex-me(ropole scienlifica do Brasil. 
ao canga ceiro do Nord e~te. nao passava alem da con­
jugac;ao do verbo .. . 

Como as scenas da vida real se repetem sempre. 
em lodas as espheras da vida soc1al ! 

De fod o. a cidade do Salvador e o serlao do 
Nordes!e cobriram os dois de roupM differentes. na 
fazenda e no feilio. 

Mas, cerlamenle , o ar;o da faca do esludanle 
da Bahia e da mesma qualidade do do punhal do 
cangacei ro do Norle. 

Vollemos ao Ze Pedro. 
Na chapada do Araripe havia grande planlar;ao 

de rnandioca. e os criadorcs de Permimbuco acharam 
que deviam fazer solla de seo gadc, na lctvoura dos 
romeiros do Padre Cicero, os desbravadores e culti­
vadores daquella serra. Foi essa a causa principal do 
flagella maior da secca de 19 J 5. 

Porquc o governo de Pernambuco, dean{e da 
reocr;ao dos romeiros . mandou para aquella serra uma 
forr;a de policia para garanlir o gado dos criadores 
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do seo Es!ado. na deslruicao <la lavourn dos agricul­
lores do Cariry. 

Ze Pedro e Mane Chiquinlia. seo amigo inse­
paravel, s6s. forarn ao enconlro da lropa. 

E no fogo da T aboca, do embale dos dois com 
o cx..:i-..:((0 pcrnambucano. resullou sahir fcrido um 
porco, o qual. morrendo depois , o official cornman­
danle se apressou em indemniza-lo ao respect;vo 
dono ! ... 

Como ensina a ser born a quern por ella passa a 
serra Araripe, dos romeiros do J oazeiro ..• 

De cer!o. para Recife. a hisloria foi conlada de 
modo a realc;ar a correcc;ao do official comnwndanle 
da lropa que enfrenlou dais congoceiros e quc mal0u ... 
um porco ! 

Sao sempre bem conladas as hislorias dos sol­
dados que enlrarn no serlao. em busca dos congacei­
ros. La, porem. se sabe a razao da generosidade e 
correcc;ao do bravo commandanle. 

Soldado de policia nao briga com ser!onejo. 
E o do exercilo nao devia brigar, porque a Patria o 
fem para defender seos filhos e nao, e nunca, para 
os lrucidar. 

Neste senlido, ha um episodio da guerra do Sul 
muilo bem commenlodo pela ironia ferina do marechal 
de ferro. 

Urn corn mandanle lelegraphara oo cn!ao presi­
dente: 

As fon;as legt.Jes seguem para/le/as as revolu­
cionarias. 
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Lendo em voz alta para alguns amigos esse 
!clcgramma, diz Floriano, enlre r;sonho e tris[e: 

Vejam voces, o firmino. . . vae se enconfrar 
com os revolucionarios no polo ... 

E' o que fazem os soldad os que perseguem os 
cangaceiros do Norle. 

S e~uem sempre pa •·a llelos a elles. 
Antonio S il vino andou vinle an nos no S er\ao . 
E s6 por lraic;ao, e porque perseguido par can-

gacciros fardados. ve io a ser prcso urn dia. 
Seguindo parallelas aos cangaceiros do Arari­

pc, pllssaram largo tempo as lropas de Pernambuco. 
Emquanlo isso, como no far- \Ves{, os bar:di­

dos , den!re clles, locavarn o gaco gordo com a rran­
dioca dos pobres, para os mercados mais proximos. 

Teem sid ,-i dessc1 ordem as providencias dos 
governos do Norte, na repressao ao banditismo. 

le Pedro bem podia ler chamado a serra o 
exercifo de Ze Pinheiro. e com elle expulsar de la as 
forc; as de Pernambuco , que es(avam garantindo o 
~ado na deslrui~ao da lavoura dos pobres. 

Teria assirn feilo diminuir. um pouco, a ca!arni­
dade de 191 5 . pres(ando mais um grande servic;o ao 
Estado ... 

Mas nao o quiz fazer. 
Ouiz elle, com seo camarada inseparavel. sos, 

ousados, nos malagoes da chapada, fazer correr os 
soldados. 

Affeilo as grandes caminhadas, ia pela malta 
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densa do cha, ale chegor ii vereda eslrei!a, ondc os 
soldados eram forc;<1dos a passar. 

E escondido nurna moila. ou lrepado n urna ar­
vore, de repenle. sern ser vista. urn lira. 

Era o pctnico, o lcrri lr na soldadesca. 
- f azia assim por brincndeira; nuncB mafci 

um macaco. disse-me elle um dia. 
le Pedro. pois. nao e um band ido. 
Nao loma dinheiro a ror<;a. nao mala per ren-er­

sidade. nao deshonra. nao incendeia. E' urn canga­
ceiro valente. que s6 briga. ou quando provocado. ou 
por qucs l6es polilicas . .. 

E' um cangaceirn nobre . a quem lhe stibe 11 uilo 
melhor veneer pela corngem que !em, do que pc:los 
crimes que rossa pral:cer. 

Seo physico. de um perfei!o cafuz. e sen trajo 
sao o do comrnum dos cangaceiros da zona. 

Ne~ro alto. corcunda . lem a cabe<;a chala. e cs 
cabellos encornpinhados Tesla eslreila e franzida 
~.orizontalmenle. a que se sobpoem uns olhos peque­
nos e vivos, km urn nariz niio rnuilo chain. mas de 
azas mui!o aber!as. 

face. bocca . denlcs e orelhas regulares. a nao 
ser a cabe<;a. alias conforme para os de suo ra<;a. 
nao !em nenhurn oulro esligma physico apparrnfe de 
dcgenerescencia . 

Traja-se . porem, de cangaceiro, com cer! a negl i­
gencia. 

Nao e, pois. dos nit1is enreitados. Clrnpeo de 
ccuro grande, quebrndo na les(o , um rifle, um revol\'er, 
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um punhal. duas carlucheiras e um sacco de bala, eis 
ludo para elle. e posto sem preoccupa<;ao nem vai­
dade. 

Essa rosa. que ahi es\6 em seo chapeo, cerla­
menle foi posta por outrem. . . nao por elle. 

Apezar de normalmenle carrancudo. esla sempre 
okgre e risonho, quer na paz. quer na guerra. 

No fogo do Burili, a resislir uma forr;a aguerrida 
e preparada a espera. fez prodigios. 

A povo l'l<;ao conla apenas poucas casas, num 
!ado s6 de rua. 

Perla. um engenho. 
E denl ro delle. enlrincheirada. a fropa. 
Nern assim. 
Um cannavial ao !ado, agua a dar pelos joe]he;s , 

foi o carnpo da lucb. 
Mas elle venceo . 
fora buscar g~neros para os camarados. 
E levou . · 
Ouando briga. quer corra perigo quer nao, e, 

deve ser ainda la naquelles serl6es. sempre alegre, 
risonho. ~alisfeilo . zombando de ludo, sem nada 
lemer . 

Depois. viclorioso. odmirado por lodes, nao 
conla valenlia . nao reclama gloria para si. nem quer 
!er superioridade enlre os companheiros. 

Ha homens assim naquelle meio. 
Nem ha coma saber por que sao cangaceiros. 
Nao sao criminosos rrnlos. nao fazem profissao 

do crime, nem mesmo teem inslindos perversos. 
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Ze Pedro e um <lesses. 
Se lhe offerecerem dinheiro para molar al­

guem. creio. nao o accei!a. 
E se acceila. nao m~la . 
Em tom de brincadeira. conlara depois a hislo­

ria ao que devera assassinar. sem, com!udo, dizer 
quern fora o mandan!e. 

Se lhe mandarem !ocar fogo numa propriedade, 
nao o fora. e avisara ao sec dono que se precavenha. 

Se !he mandarem roubar a mulher de um homem 
qualquer. em hypolhese alguma o fora. E eslou que 
nern consentira. se puder. que alguem commelta esse 
lamanho crime. 

Ha cangaceiros assirn. 
E. pois. em geral, elles nao sao lao m6os como 

se pensa e se diz. 
Como le Pedro. muilos eu conheci. hones!os. 

valenfes, nobres. 
E. pois. piedade para elles. 
Envez de bala e cadeia, um livro e uma escola. 



Mane Chiquinha 



.l\lau e C hiquinh a , que pertenceo ao celebre bacha­
rel Santa Cruz, de Alagoa do Monteiro, da 

Parahyba do orte. Como se ve, sua arm a predilecta 
era a carabina do typo 908. E elle a manejava com pericia e 

com coragem 
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0 ex-presidente Joao Machado , par uma ques­
tao de capricho, quiz sanear do cangaro o Estado 
da Parahyba. 

Junlou sua lropa . munio-a de armamento e de 
dinheiro , e a mondou para o Serlao. 

Enlre ell e e o celebre bacharel Santa Cruz de 
Alag6a do Monteiro . ha via umas conlas a ajustar. 

Nao e que esse magislrado fosse, propriamenle, 
um cangacei1 o. pois um doulor em leis e que, de 
f ado, ainda o e . 

Mas sim porque San la Cruz , na revira-volta po­
li lica que enlao se eslava formando no Estado, tinha 
gente em sua fazendo com que bolar abaixo um 
qualquer governo da Parahyba, mesmo que fosse elle 
incarnado na pessoa de um J oao Machado. 

Dor assim , o energico presidente. o seo primei­
ro ado foi mandar oilocentos soldados tocar fogo 
em Sonia Cruz, em sua Familia. em todos os seos ca­
bras e em lodas as suas fozendas lambem. 

Se elle nao mandou, ao menos, foi o que fez a 
sua tropa . 

T al qua! como Antonio Sil vino e seas cabras, 
Iii mesmo nos serl6es da Parahyba . 
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0 resul!odo c que Snn!a Cruz. da carrcira quc 
dco de Alag6a do Monteiro, veio esbarrnr em Joa­
zeiro do Cariry . 

56 mesmo debaixo da balina do Padre Cicero 
poderia escapar o politico. magislrado e revol!oso 
parahybdno. 

Cabe aqui relembrar um episodio in!eressante, 
par mim presenciado enfao. 

Salvo engano, ero de cenlo e dezenove homens 
bem armadas, a tropa de Santo Cruz, ao chegar a 
Joazeirc. 

Mal vcslidos, sujos. cansodos. rr,agros. da 
fome que passaram. abatidos. da lucla que pelejaram 
(cenlo e poucos homens para oitocenlcs so ldados), 
estropeados, da longa caminhada que fizerarn (cenfo 
e cincoenta leguas de Alag6a do Monteiro a Joazeiro). 
assim. vencidos. mas salvos, chegaram ii presenc;a do 
Padre Cicero. 

Foi uma scena tocanle ! 
Oue pensava. que queria. que ideal tin ha aquella 

cen!ena de heroicos guerreiros do S er!ao 7 
Estou que nenhum delles sabia a razao par que 

se expuzera a morle l 
Em que pensarnm naquelle momen!o era. de 

cerlo, na grandeza divina cl aquelle que lhes salvara a 
vida e que ali. anle el!es. o sec longo bastao na mao 
esquerda, falava-lhes, em voz pausada e grave, as 
palavras que lodos os dias repe!e oos seos romeiros: 

- Oue:n roubou ntio roube mt1is. quern e !ti~ 
drao nao se stifva . 
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Ouem deshonrou. ni o deshonre mais ; os .,. 
deshonesfos perfencem a Safanaz. e quando mar­
rem vao pc1rc1 o inferno. 

Ouem loi dsst1ssino nao sejd m{}J·s ; quem mafo 
o seo proximo nao ve nunca mdis d face de Deus! 

E concluia solemne : 
A qui, nos pes de Nossa Mae das Dares . nin­

guem /hes podera fazer ma/. 

Mds e preciso que obeder;am a vonfade Della: 
lroquem o rifle pefo enxadd e a carfucheira pelo 
rosario. 

Nossa Senhora os abcm;6e . .. 

Ouando Santa Cruz fo i chamado a agi{ar o ser­
{ao pernambucano, para a •salvac;ao» do Estado em 
1911. Mane -Chiquinha, enlre oulros cobras seas. 
deixou-se ficar no Cariry. 

Era elle o typo mais perfei{o de cangaceiro que . . . 
1amo1s v1 . 

Homem allo , corpulenlo, de c6r moreno canella , 
e de cabellos cacheados . 

Olhos grandes e claros. face. nariz e orelhas 
regulares, um mixlo do indio e do branco. num con­
junclo harmcnioso de linhas athlelicas. typo raro enlre 
os caboclos do Nordeste. 

Podia-se mesmo dize-lo um homem bonito e 
sympalhico . 

Arranjava-se cangaceiro com goslo. esmero e 
perfei<;oo. 
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Grande chapeo de couro quebrado odca11!c c 
alraz. mcio a Napolcao. enfci!ddo com uma rosa 
encarnada, e de largo barbicacho. cspecic de cilha na 
lesla, logo acima clas sobrancclhos ; um lenr;o cncar­
naclo pos!o do pescoc,:o ii cin!ura. servindo de peiloral. 
um bornal cheio de balas e um cober!or de la. poslus 
a !iracollo; um pa!ua e uma cabac;a de co!lo amarra­
dos a cinturc, e onde !razia mantirnenlos e a~ucJ µara 
as grandes !ravessias; alpercalas de rabich u ; carlu· 
cheiras de arma longa e de arma curia ; um grande 
punhal de dais gumes, cabo de prala e ouro. poslo 
por lraz das corlucheiras. ao n1vel Jo abdomen. de 
cima para boixo, da direi!a para a esquerda, de molde 
a ficar o cabo a allurn do hypocondrio Jireifo ea ponfa 
para alem do quadril esquerdo ; urna pislola Coif 
presa da cinlura ahi pela regiao parc\l -urnbelical J o 
mesmo !ado; um longo focao, modelo de baionela. 
pendido da anca; e uma carabina. das do Exerdo 
Nacior.al. typo 908, sua armo predil ecla. 

Andava com ludo isso. 
Era. pois, um cangaceirn compl e!o. em pe!rc­

clios. e no principal. que e a coragem . 
Em 1915, esludanfe em ferias, a clinica da ci­

dade ser!aneja era !oda rninha . 
Para ella, uma noife eu ia, quando fren!e a frenk 

t opo com Mane Chiquinha . . . 
-E' o Dr . . . pergunfou-me. 
-Sim, respondi. 
-A qui esfo. uma carla que frngo pr'a vosmince. 

disse enfregando-rr.e a mesrna e. fazendo-me um largo 
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curnprimenlo com o seo gra nde chapeo de couro na 
mtio - as ordens de vosmince p ' ro que der e vier­
drsappareceo apressado na noile escura. 

Um calofrio indescriplivel correo-me o corpo 
todo. 

Nao sei mesmo se cheguei a lremer de medo do 
cangaceiro. 

Esforcei-me quanlo pude por moslrar-lhe que me 
delle nao havia inlimidado. 

Segui . 
Oue noile horrivelmenle escura ! 
Na rua Nova . em baixo. eu ia. quando pedo, 

na rua do Cruzeiro, ao !ado, um liroteio comec;ou . 
Oue impressao lerrive l a que se experimenta em 

horos como aquella ! 
Ouiz deixar-rne cahir por lerra. mas, nao s6 nao 

era decente. senao rnais perigoso ainda. 
Nessa con! igencia, fui andando ... pei... pa .. . 

!a . . . lei .. . os tiros de diversas arrnas , ao !ado, perlo , 
ale que en!rei em casa amiga. 

Mane Chiquinha , o mesmo cangaceiro sympa­
lhico, maneiroso, que havia pouco me falara, conli­
nuava a trocar tiro com seos inimi~os . 

Abri. enfao , a car!a . 
Ao conlrario do que imaginara, era de um amigo, 

c lralava de um ossumpto urgente. 
E eu , assim, comprehendi porque m'a enlregou 

lao opressadamente . . 
Nas ludas que pelejou sempre mostrou songue 

frio. bravura e inlrepidez. 
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E. pois, nao era apenas um ca bra enfeilodo . 
Era enfeitodo e valente. 
Depois tornou- se perverso lambem. 
Cerlo dia um sujeilo. desses que s6 leem de hu­

mane a forma, quiz lirar a vida a oulro. 
Chamou Mane Chiquinha. deo-lhe cem mil 

reis e uma burra, e soprou-lhe ao ouvido um nome ... 
Mas nao ero s6. 
Em geral. no Ser!ao. os cangaceiros s6 comme­

llem um crime, quando /eem as cos!as quenfes. islo e. 
quando teem palrao forle. e de cimo na politico . . . 

E' simples. 
0 cobra chego-se para o chefe. e diz-lhe ern 

meias palavras : 
- fufono me dt1 cem mil reis p'reu dar umt1 

ct1rreira ... em Sicrano. Oue qui vosmince acha ? 
- Canhe seo dinheiro, responde o chefe (um 

coronel ou um dou!or, nunco um padre). 
Se. porem. nao quer que malem a pess6a, o 

chefe responde, lambem em meias palavras: 
Homem, e melhor voce nao ganlrnr esse di­

nheiro. Deixe elle criar seas ft/hos. Elle afe nao c 
{80 ruim coma se diz . 

E com uma resposla dessas o cabra nao gt1nha 
o dinheiro. 

Ou se o recebe nao da a carre1rt1. . . no su­
jeilo, e engana. assim, a quern lhe pagou . 

Essa carreira . . . se o firo pega de geifo. no 
peilo esquerdo. onde elles goslom de apontar. vae 
<:Jar com o sujeifo no cemiterio ! . .. 
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foi o que fez Mane Chiquinha com um individuo 
men conhecido, o mesmo para cujo assassinio \he de­
ram cem mil reis e uma burra . .. 

T endo, cer!amcn!e, ouvido do chefe o - ganhe 
sea dinheiro - realizou a empreza arriscada ... 
privando o homem em quern deo a carreira . .. de criar 
seas oi{o filhos ! . . . 

Em cosa amiga, ao !ado da sua. uma noitinha, 
es lava elle a paleslrnr. 

Em torno. rnoc;as lindas da lerra de lracema, e 
seas filhos delle. a vidima, crianc;as louras, innocen­
tes, a rir. despreoccupadarnen!e, felizes, ao lodo do 
papa. 

A luz bronco do luar de prata do serlao forna­
va um Iago manso e claro a prac;a deserto da Mafriz. 

A sornbro dos brac;os aberlos da cruz da egreja, 
eslendendo-se ale longe, pela prac;a fora, offerecia al­
gum abrigo oo bandido. que sob ella se occultou . 

T odas as pessoas que aquella horn estavam nas 
calc;adas a apreciar o luar, viram, no sombra da cruz, 
um clarao, seguido do eslampido de urr tiro. 

E viram fambem um vuHo a correr agachado, 
quase ren!e ao chao. coma um reptil, para os !ados 
do brejo, desapparecendo . 

Debalde as criancinhos chamaram, depois, o 
sea papa . .. 

Oei{ado numa poc;a de sangue, varado o peilo 
por uma bala de carabina do nosso exercito, expirou, 
sem dizer palavra, Paulo Maia. 

Gue tera sido do sua pobre viuva, com oi!o fi-
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lhos. lodos mcnore :-;, ncsle i.111no de sccca c de fomc 
no Ceara ? ! 

Mane Chiqui1 :hc1 ~a nhou os ccm mil rt:is c a 
burra. 

Mc1s, na serra . no chapadao do Araripe, onde 
elle com sea amigo Ze Pedro. vencera. ontes. um 
exercilo. depois de um harulho que fizera . vmha com 
Ires companheiros. num ca 11,inho es lreilo . 

Urn cabra qualquer. desses que nao levam des­
aforo para casa . c a qucm. havio pouco . elk surra ra 
a focao , por lraz de uma moita. ii beira du cs trada. 
marcou-lhe com o rifle o pei lo esquerdo . 

Dormio na pontaria. oper!ou o dedo , vio-lhe a 
queda. e com~o pelo mat!o o dtn! ro. 

Oepois. as transeuntes que por la passaram. 
cumprindo o preceito do catecismo - enferrnr os 
morfos - e que lhe sepullaram o cadaver. 

La na beira do caminho. no chapadao da serra 
deserla. ve-se urn a cruz losca de madeira nurna sr­
pultura. 

E' de Mane Chiquinha . 
E as ser!anejos credulas que passam por ali. 

tirarn perlo urn rama de flor aggrestc e a deposilam 
nos seas brar;as. 

T ados sc descobrem deante de Ila. resr,ci{osos. e 
rezam uma arar;aa em inlenr;ao da alma daquelle que, 
em vida, ouvio do chefe-gllnhe sea dinheiro - e 
ganhou o dinheiro e a burro ... 

0 pear e que Mane Chiquinho , mesmo depais 
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de morlo. con!int.'1 a a Ca\'algar sr·o an im al r,or aquellas 
paragens ermos . .. 

E' assi 111 que os vian<lan[es. an passar a noile 
par eli, (principalrnenle nas noites de sexta-feira, dia. 
Jos almas .. .) ouvcm nitidamenle os passes da burra ... 
piriri ... piriri .. e o aboio clo vaqueiro .. ec6 ... ec6 ... 
c o tilintar de cenlenas de campainhas. como se fosse 
uma burra de padre ! . .. 

E · u111 logar malassombrado. 
A· noi!c ja ninguern passa por a!i. 
E os quc se atrevem a tan{o , leem-se arrependido 

da ousadia ! ... 
Oizcm e!e que um ja Gcou doido e que oulro 

dcsapparecco, .. 
Nao e para menos. 
Mane Chiquinha. depois .:le morlo, a rnrrer em 

sua burrn , a me:ia noile ... piriri ... pmn ... ec6 ... ec6 ... 
estrnda em forn ... 





Antonio Calangro 



G ru po de hero icos g uerrill, e ir os sc rtanejos, q11e d efe nd eram Joaze iro, ve11cera111 as trofias rabellistas no 
Ca rir y. e clominaram to do o Estado na revolu<;iio qu e d eo e m resultado a volta do Cea r:i, 

se n:lo a paz, ao 111 e nos a lega lidad e 



ANTONIO CALANGRO 

Dos mais perversos, dos mais covardes , dos me­
nos nobres, dos menos generosos, o mais alto, o mais 
corredor. o mais agil. o mais dexfro nas armas e o 
mois desordeiro dos cangaceiros do Nordesle. 

S c niio foi o mais valenle, foi, !lO menos, o ca­
bro mois a lrcvido que lem pi~ado nos ser!oes . 

;( u11ca liouve tao corredor, quando linha medo, 
nem mcsmo o Antonio Silvino; nao havera lalvez. ou­
lro. cuja figura inspire lanlo horrnr. 

Era u~1 ne-gro de dois metros de al!ura, corcun­
da (em geral. os cangaceiros quando o nao sao, na­
luralmenle, fazem-se, arlificialmenle , corcundas), e 
com um pesco~o de palmo e meio , a susler, como 
uma eslaca. a sua cabe~a minuscula, face regular , 
lendo porem, as orelhas. os olhos e a lesta muito pe­
quenos. Tinha os denies alvos, regulares e regular­
mente implanlodos nas gengivas r6xas. 

Era um pernal!a, de pernas finas, mas born cor­
redor, e de longo:-; brac;os. fin os lamb rrn. em quern um 
esculoµi o enconlraria , lolvez , um acrornegalico. 

A primeira vez que o vi foi em Joazeiro. numa 
cosa de negocios , o comprar veslidos de chila para 
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a sua amanle Maria Conceic;ao . Seo lrajo e seas 
pelrechos bellicos, os communs dos congaceiros de 
la. Mas um que de singular elle havia, que o fazia 
armar-se de mode original. Seo lalhe. de um mogro 
van Hindenburgo, reclamava uma armadura especial. 

Elle a tinha proporcional ao sea corpo ; ludo 
gronde coma elle. De longe, em qualquer parle, mes­
mo a noile, vagando a loo. pelas ruas lrisles de Joo­
zeiro, a procura de barulho. quern via um espedro 
ol!o e fino, corcunda e escuro. a andar em passos Ior­
gos. dizia rezando o credo - Lci vae o Calangro. 

E cuidava de fechar sua porta. e se occul!ar no 
logar mais seguro da choupano , 

Sua casa. a que chamavam Buraco (o Buraco 
do Calangro) ficava na cidade velha. sila a ruo Nova 
em baixo. perfo do arrabalde Malvas. Ouando elle 
subia ao Arisco. o parfe nova da Ciceropolis. e onde 
s6 moram os romeiros do Padre Cicero. conlava­
se de cerlo, com a contenda. Ora. uma surra de 
focao num sujeilo cuja cara !he nao agrodou; ora, 
o desrespeito a mulher de ou!rem com qu~m dan­
sava nos sambas de la; ora . ainda (o que succedia 
sempre). o acabamenlo da festa. e que comec;ava por 
elle rasgar a punhal a harmonica, ou quebrar a facao 
a viola chorosa do violeiro do serliio. 

Naquelle meio Calangro esfava sosinho e cerca­
do de inimigos, que erarn seos , lodos os romeiros. 

Fechava o tempo. 
A luz apagado, numa pequena sala, de porta e 
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janella es!rei!as, {iros, facadas, caceladas , mulheres 
loucas de medo a correr espavoridas, a cahir pelc 
chao, pisaclas, machucadas, umas de ataques, abortan­
Jo outras. e vozes a gri[ar, raivosas, e.xplodindo um 
clesejo incon!ido e um odio mortal :-MATA o CA­
LA:NGRO. Acabado o samba, passados os primeiros 
mo me ntos de panico, enlre os mortos e fer idos , de­
balde procuravam o bandido ! 

Alguem que de longe es{ivesse u olha r o r6lo, 
pelo buraco da fechadura, havia de ver do me io da 
balburdia surgir um vulto alto , e logo passer a correr 
em zig-za ~. rapido coma o raio e escuro como as lre­
vas . .. 

Em cerla noile de samba no Arisco , onde hou­
vcra um casamen!o para o qua! nao fora convidado , 
Calangro furou a punhal a harmonico do celebre CA­
VALLO LAS.AO (Anlonio Calasans). Oessa vez , 
porem, a sorfe lhe ia sendo um lan!o adversa, e ell e, 
para sahir da funcc;oo com c, pelo intado, vio-se obri­
gado a correr mais cedo que de costume. antes mes­
mo de acabar a fesla . que continuou ! 

CAVALLO LAS.AO era um romeiro alagoano, 
mas desses que vao para Joazeiro, nao para adorar 
a Deus. venerar a Virgem. nern render obediencia ao 
Padre Cicero. e sim viver vida alegre, no rumor in­
lenso da grande cidade do ser!ao. 

Era um cabra branco, baixo, grosso, a!arra.cado. 
de nariz achaparrado. um cabra pilherico, engrac;ado, 
eximio tocador de harmonica e afamado can!ador de 
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desofio . Aindo vive, apesar de ser o homem que jo 
mostrou !er mais desprezo pelo vido, que ha pisoclo 
por aquella5 bandas. 

Oepois do rolo. com suo harmonica rnsgada 
pelo punhol insolente de Calangro . Cavallo Lasao 
jurou vingar-se do negro. 

E em ditos e pilherias chislosas. canlou o vio la 
olgumas toodas guerrei ras. prometlendo, jurondo. por 
Deus ou pelo diobo. corlar o rabo do Calan ~ro : 

Do feo couro e11 far,o sofa. 
Dt:J sofa e pra fazer peia. 
Das quixadc1 e prtJ aprtJgtJfo , 
Da bt1rrigt:J e pra correit:J. 
A fua ct:Jrne eu arrefa/ho, 
E nisso fa<;o muifo hem. 
Venda a arrobt1 a quafro pafaccJ5, 
Ea libra a quafro vinfem , 
Vou dando pelo bt:Jrafo, 
P'ros prefos comprt5 fomhem. 

E concluia em voz plangenle e demorada. acom­
ponhodo pelos lamentos penosos do viola chorosa : 

Gue lrisfe sina 
Desse Lt1dr§o, 

Parser um negro afrevido 
Marreo sem fer confissao. 
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Pora os romeiros que conheciam Cavallo Lasao 
olraves de suas proezas no sertao das Alagoas. 
aquelles versos eram como um dobre de finados pelo 
defundo Calangro : 

Par ser um negro afrevida 
Marreo sem fer conlissaa . . . 

repe!ia Cavallo Lasao, chorondo , abrai:;ado a sua 
harmonica querida. rasgada pelo punhal de Calangro . 

Era a amel'l<;a terrivel dila em versos im rirovisa­
dos , canlados numa toada ma viosa pela voz fremula 
de ra iva do Lasao: 

0 Ca!tmgro esfti nc1 lacc1 , 
Cc1valla L"sao esfci na lir;c1, 
Os· uruhus la no ceo 
Sen/em cheira de carnir;a. 

Tao seguro estava de que corlava a rabo ao 
Calangra, que ja o achava fedendo a cadaver ou a 
carnii:;a . 

P assado olgum tempo, quando ja era grande ca­
piliio do gru po de Ze Pinheiro , num sabbado, vespera 
da fcira, mandou ao bandido um recado em que dizia 
o Cavallo Lasao haver quebrado a peia para pisar 
com o cosco o rabo do Calangro, se elle se alre­
vesse a sahir do buraco no dia seguin!e. 
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Oilo horns da m1rnha, domingo, dia da feira, e 
Calangro, sem nada communicm aos componheiros, 
despedia-se de sua Conceii;ao, di zendo-lhe que o Ca­
vallo Lasao quebrara a pcia. e que elle o ia pear no­
vamenle. com uma bala do seo rifle. 

Maria Concci<;5o era uma mula!,1 go rda e sym­
palhica, de denies alvos de marfim, e de grosses labios 
rubros. e r6xos, sempre a sorrir, e cujo maior orgu!ho 
era ser amanle do mais valenle cangaceiro do zona . 

Nao podia, pois. admitfa que o Cavallo La sao 
ca.nlasse de gallo na cidade. 

-- Vae meo nego . disse pnra o bandi do . bt1!a 
ncio se fez para o feo couro . 

Ouando todos pen~tivam impr>~~ivrl quc Calon­
gro enfrenlasse o grupo dos romeiros ch efiado por 
Cavallo Lasao. elle. de subito. surge, a!re\·iJo, inso­
lente e heroico. mi pra<;a da Liberdade. 

A feira comci;aro ja. 
E saccos de farinha. de arroz. de feija o, barracas 

de miudczas, dunas de sal. monlanhas de rapadu­
ras. ludo o de que se comp6e a grande feira de J oa­
zeiro. a maior do Brasil. ali estava para o commt>rcio. 

Pouca gente havia la ainda enlao. 
Cavallo Lasao, como prometlera, assim fez. 
Ao ver Calangro parlio para elle bradando: 
-C8vt1!!0 Lt1sao quebrou a peia e vt1e pist1r 

com o rnsco o rabo do Ca.langro. 
Nao findou a phrase e. a queima roupa. ja dero 

o primeiro tiro. 
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Mas, parece, linha razao a Conceic;ao, bala nao 
se fez para o couro do bond ido . 

Dulando como um veado, de cocoras , de joelhos, 
J e pe. senl ado , deitado , rolando pelo chao, zig­
rnguea ndo, aqui, a.Ii, aco la, o ra por lraz de urna 
mala de fei jao, o ra por trnz de um sacco de farinha, 
aqui, a mparado nu ma barraca , la longe, atraz de um 
monle de fruc! as , fazendo de cada pedra. que encon­
lrava uma fo r!aleza de resislencia, assim , sozinho, 
val ente, hernico , resislio o bando , in~ullando - Eifa, 
nego doido dt1mnado, fou fe gosfando. 

C avallo Lasao e seos co mpanheiros nao lhe 
dcram lreguas de um minuto sequer. 

-Eu le piso no rt1bo, Ct1!t1ngro. dizia grilando. 
-Eu fe bofo t1 peia, Ct1vallo Lasao, respondia 

Calangro. 
Era dema is . 
Calangro eslava s6, e , rl"sisl ir por rnais tempo, era 

suicidar-se . 
Valeo-se , pois , das suas longas pernas , e en­

lrou na casa de um sujeilo que eu conhec;o. 
- A cBSc'J do home e sagrada, disse Cavallo 

Lasiio aos companheiros . 
Momenlos depois, sao e salvo , o bandido cahia 

nos brac;os grossos de sua arnada . 
Seas cabros , enlre as qua.es o celebre Pedro 

dos Anjos, vulgo Pedro Pile, ja o tnham por morto. 
-Ora, eu fiz ca a minha. mandinga, ha/a. nao 

enfrlJrci no corpo de/le , affirrnou a. Conceic;ao. 
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E o povo suprrlicioso ctict bcm qu i? assirn r ru . 
Achava que elle era da lei do besfo-fcrt1, finh1:.1 

pofo com o esmulBmbcJdo. sc e que nlio fo sse 111esrno 
o proprio Coxo. o mt1iorci Ja Lei do Bode . 

Par isso, quando elle passo vo nas ru ,Js. as mu­
lhcres medrosas, sen\indo logo um cli ei ro de bode, e 
de chifre queimado .. . rt'Zavam o credo. fozendo 
cruzes. e rogavam-lhe pragc1s : raio esfupor r~ parfa 
- umt1 cesccJvel seja /eo fim . Capefo - {;gt1 pe 

de peit1 . . . 
Mas. Calangro e seo grupo iam perclendo terre­

no r m Joazeiro . ao passo que Cava llo LasZ10. por 
que do par!:cl o de Ze Pinheirn. ic:1 ~~rn han<lo mais fama 
e presligio enlre os cabras . 

Nu: ri d;a , em qd e o Cavcil !n Lasiio qu ebro u a 
peia, Pedro !./\athids. um cabra ck C alangro . apesar 
de avisodo, deixou-se ficar na sua barraca da feira. 

Em um cabrn manso. de andar se reno. que 
pisava no chao de vagar. sem fozer zoada . de fala 
fina e arraslada, olhos de ga{o. e lrai\oeiro como um 
ligre. 

Conheci-o e falei-lhe muifas vezes. 
Amanda as boas lei{uras . eslavarnos eu e o ad­

vogado Jose Ferreira de Menezes. um dia. a ler para 
um amigo . alguns lrechos do Danie. quando o cabra 
de nos se aproximou. sorrindo. e disse-nos as seguin­
tes lexluaes palavras: 

-Eram uns amores d{Jmnados, esses do DcJn-
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(e , do Tasso e do nosso Gonza[fn, da Beafriz, do 
Leonora e da Maria de Dirc<..;o I -fro,,; amorcs uns 
dtlmnados \ 

Ccrlamcnle , foi arr ieiro de esludanks que vi­
nhum do serlao parn as capilaes e, a sombrn de uma 
a rvo re frondosa , a b '.? ira de um riacho de aguos crys­
lollinos , ouvio-os !er. na hora do descanso , os versos 
desses poclas qu e cilou . 

-Eram uns {}mores damnados , concluia elle 
d<.'.pois, o uv indo folar delles, e de suas ornadas , que 
can!cJram. 

lv\as. Pedro lv\alhias, o cabra lellrado, muilo 
cmbora a mmac;a do Cavallo Lasao, deixou se ficar, 
s6. no proc;a dri L1berdade, em sua barraca da feira. 

Mui!as pcssoas la foram pc:dir-lhe que se re­
lirosse. 

-N'1o, hei-de morrer coma homem, em meo 
posfo de honrt1, (uma borraca) a todos respondia. 

Oueria ossim moslrar que era mais valenle que 
seo palrao ! 

Um psychialro veria logo nelle um paranoico ! 
Oue eu saiba. P ed ro Mathias nunca praticara 

um r1clo de bravura . 
No meio dos com panheiros era lido por fraco 

(ero um c;:ab:·a gallinha. como o chamava o Mane 
Gotao); e. para o povo, sua possoa, como canga­
ceiro. ainda era um enigma. 

Nao lendo ainda feilo uma foc;anha, fez, enlre­
fonto. uma loucura, ficando na prac;a. envez de no 
buraco, com Calangro e os oulros . 
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Do Arisco, da sua cocheira, desceo Cavallo 
Lasao a frenle de seo grupo. ale a esquina Ja prn~a. 

E fizeram fogo. 
Pedro Mathias ficou em peda~os. 
Mas, ao cahir. ferio. com o unico liro que deo. o 

pe de Meia Noile. 
Depois, os romeiros piedosos. guiados pelo in­

genuo Beato Domingos. o subslilulo do ex-bealo e 
grande cangaceiro Ricardo. no sanlo mister de en­
lerrnr os morlos, junlaram-lhe as parles do corpo, 
inclusive tres dedos da rnao que foram arrancados 
pelas balas, e o levaram para a mansao dos morlos . 
canlando o bemdido f unebre : 

/\o ceo. no CCL'. no ceo, 
Com minha Mae esforei . 

Calangro nesse dia nao sahio do seo buraco .. . 
einda quando fora do seo dever lavar com sangue a 
honra do seo grupo. vingando a morle do seo cabra . 

E era de pensar mesmo que ellc de la nao sa­
hiria rnais, senao para outras bandas. 

Seos cabras. todos elles, inclusive o Pedro Pile. 
depois que viram o fim de Pedro Mathias. eram ac­
cordes em que melhor fora ganhar a capoeira do que 
sahir a lopar com o Cavallo Lasao . 

Mas, cerlo dia. numa manha de sol claro, quan­
do menos esperavam, com sorpreza geral. eslava Ca­
langro, elle s6, em cirna, no Arisco, perfo da cocheira. 
para os !ados do Morro da Gra<;a, 
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Calmamenle, a!revidamenle, descia a rua do 
Padre . 

De repenfe, um liro ferio-lhe . . . o ouvido. 
E outro mais, mais oufro, muilos ouf ros foram­

lhe descarreoados. 
fechou· o tempo, e elle come<;ou de dansar a 

sua dans a macabra, a dansa do maldifo, a pular 
como bode, a arrastar-se pelo chao como um replil. e 
depois a correr como um pernalta. que era , quando 
vio a coisa feia. 

Correndo e brigando chegou ale a pra<;a. 
Cavallo Lasao vinha-lhe no encali;o. 
Ao chegar 6 esquina, num movimento rapido, 

o bandido lirou dos pes as alpercatas de rabicho, e, 
nu:na desfilada louca, sem nem olhar para fraz, alra­
v(ssou a pra<;a. 

Um minute mais. e ali chegava Cavallo Lasao, 
cerlo de pegar Calangro em campo raso, na pra<;a. 
onde foci! seritf pisar-lhe no rabo ... 

Mas o negro quando tinha medo nao corria, 
voava. 

T omando-lhe as alpercalas que ali ficaram . gri­
lou-lhe: 

- Vem buscar fuas apragatas, negro. 

-Sem el/as eu corro mais depressa; de oufra 
vez eu le peio. Eguc1 Lc1sa. respondeo Calangro, 
lrocando o sexo de seo contender . 

Os Elias sao uma familia de rapazes lrabalha-
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dorcs , honcslos e pc1 calos. que nunca brigaram , llO 

menos cm Jou zeiro. onde lwvia muilo. moravam. 
Ou porlo do seo armt1ze m, no quodro do fei:a. 

Ires delles apreciovam as proezas de Cal~ngro. 
Para ir oo seo hurdco. o bandido linho que 

passar por ali . 
E assim. quando se aproxinrnva . um dos irmoos 

inquirio aos oulros : 

- Vamos maldr essd pesfe? 

Aclo continue o abecdram a punht1! . 
Calangro. porem . acovardado . obscr\'ou - lhes 

calmo: 
- Voces nao fazcm nadd me malando. [ u 

ale acho hom dei;rnr esft: ,·ida velha cansndd. 
A inlerven~ao de 11 111 krceiro . ctinda drsla vez 

·sa lvc u a vida ao bandido. 

-Obrigt1do par e,;/a vez. disse elle. 

Mas, a cerla disfancia. ainda dis i-)arou pa : a el!es 
a ullima bala de reserva quc \he resb\'a no rifle de 
dezoilo liros. 

E a carrei ra. em scguida . foi . ce rlomenle a moior 
cle sua vida. 

Oepois dessas avenluras em J oazeiro, Calangro. 
saqueando oulros loga rcs. foi balido pelo beato Ri­
cardo . 

Vollou. enlao, ao Pagehu, onde . com Pedro 
Pile. realizou fa<;anha s admirr.1veis, de bravura e de 
desprezo pela vida. 
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Nao havia coma mala-lo. 

U.n cabra seo, de sua confianr;a, s6, poderia 
faze-lo. 

E dos muilos inimi f,,!o s que {inho. urn houve que se 
abo!anc;ou a vingar-se detle dessa formo iniqua. 

Dcanle de Ires con!os de reis, seo cobro nao 
resislio. e occeilou a incumbencia. 

Cerio dio. nu ma eslrada do serlao pernambucano, 
calvagavam . Calongro, com sua Conceic;ao na garupo. 
e o cabra que o malou. 

-A1esmo enfre componheiros ho fraidores, 
cl izia o cangaceiro Antonio Sil vine. E por isso. nunco 
acc{· il ou em seo grupo um cangacciro vel~o. nem jo­
mois deo as coslos, ncm oos vclhos. ncm aos novos . 

Mes:no em fogo era o ul!imo a corrcr. 

C alangro confiava Jen o:s. 

No serlao, a cava lln, Maria Conceic;ao na 
garuj1a. marcha\'J elle. 

Seo cabra. alraz del!t", o rifle descansado na lua 
da sella. ia marcan<lo o bte.r onde deveria fincar-lhe a 
bala . que lhe ia valer Ires cantos de reis. 

Dor vezes pensou rnesmo que a forc;a do seo 
rifle daricJ para alrnvessar os dois, Maria e elle. 

Mas a carlada era arriscoda, e a morte lhe serio 
cerla. se deixasse Calangro apenas ma! ferido. 

Judas, la do inferno, esta sempre a ajudar os 
seos irmaos ca da terra, sejo elle Joaquirn Silverio dos 
Reis, ou mesmo o bandido do Ceara .. . 
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E fez que Maria Concei~ao livesse necessidade 
de apear. 

Era arriscada a carlada . . . 

Um {iro de rifle eslolou, seco, d~ quebrada em 
quebrada, em meio do serlao . 

C:1lu ;1gro, com o espinha~o parlido, cahio, pesa­
damen!e, do cavallo ao solo. 

E morreo. 



Pedro dos Anjos 
VULGO 

Pedro Pile 



.. 

Grupo de guerrilheiros photographados em Joazeiro, em 1914 . Veem-se, na gravura, i111111111eros cargueiros 
carregados de viveres. E' para o sustento dos vencedores, em sua marcha 

triumphal' sobre Fortaleza, para onde partiram em fins de fevereiro, e onde chegaram , viram o Mar .. . e 
venceram o Coronel Franco Rabello, em abril daquelle ;1.11110. 
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PEDRO DOS ANJOS 
VU LOO 

PEDRO PILE' 

Pedro Pile era um cabra calmo, quando bri­
gava . e _valenle e perverso, quando tinha raiva. 

Tinha o aspeclo asqueroso de um demonic : 
negro alto. forle. r0buslo. era o ly.po hem acabado 
de um perfeilo homem de lucla. 

0 alcool. a que nao deixava nunca, tornara 
amareila a esclerotica de seos olhos pequenos, vifreos , 
sem luz. e que mais horripilanfes ainda appareciam, 
devido a um grande edema que tinha nas palpebrns, 
que. certarnenle, o mesmo alcool lhe produzira. 

Aposfo a cara lisa, com rarcis pelos apenas. 
era-lhe um chato nariz de grandes azas aber!as, um 
nariz « ap:·agatado•, por cima de uns labios grossos 
e roxos , que se nunca fechavam bem. deixando ver 
permanen!emen!e de fora. os seos denies, lodos ca­
nines , e falhos , e pequenos, pregados, enterrados, 
nas gengivas grossas, vermelhas, sanguinolentas, 
horrivelmenle feias. 

, ~'I',,.,. . • 
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Orelhas pequenas. de lobulo pregado ao lem­
pornl la mbcm pequeno, de sua cubc\a minuscula . 
era. accenluacfomenle. um microcephalo . 

Andava coxeando para a direila. o qu~ lhe 
lornava a figura mais horrorosa ainda . se possivel . 

- foi uma bala de carabinl1 que um ml1cl1co 
de febronio (febronio de Brillo) me pregou no 
joelho, quando eu briguei em Canudos, defen­
dendo o rneo Bom Jesus. disse-me el le um dia. em 
ares de mofa ao seo anligo chefe. o celcberrimo Co11-
selheiro. 

De facto. Pedro Pile e s<>o irmao Juvenal dos 
Anj os s6 aba ndonaram Canudos quando j6 era 
morlo o seo 5 0 11 Jr;;sus. e na vespera de ser to­
rnado o celebre recl ucto de heroicos guc rreiros do 
:.~rl.'io bah iano. 

Antonio Kele. um fam oso rebenlo dos C arva­
lho . os lradicionaes inimigos dos Pereira de Per­
nambuco. mandara o jagu nc;o de Canudos para a 
revoluc;ao de Cralo . em 1904. coma valioso presenle 
a urn amigo seo. 

Dali. corn seo novo palrao . e que foi elle para 
Joazeiro. onde o vi. pela primeira vez. a surrar a 
chicole um pobre ebrio habitua l. o Palaca. um ven­
dilhao das feiras , que gaslava as suas economias 
nos balc6es das bodegas, onde lhe salisfaziam o in· 
slindo de alcoolalra in velerado. 

- Nao fl1c;a isso , Pile. eu sou seo amigo . 
dou-lhe dez mil reis , e !he pl1go uma gl1rrl1fo . .. 
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dizia, supplicante, chorando, o bebado, em sua in­
conscienle fraqueza, emquanto elle, o perverso, abar­
cava-lhe o lombo, com lambadas ferriveis. com uma 
correia lranc;ada de couro cru, de boi, presa de um 
cabo de madeira. 

Era mais uma arma de Pile, pouco uzada pelos 
oulros cangaceiros de lo. 

- Eu esfou vendo logo azul nos of hos, ai ! 
me acudam pelo amor de Deus, vaiha-me lvossa 
Senhora ! eu vou dizer ao delegado e escrevo uma 
car/a ao presidenfe do Estado . . . - prolestava, 
chorando, a pobre vidima, o miseravcl Pataca, um 
ebrio hobitual . .. 

Isso em plena rua, num domingo, dia de feira, 
o sol aberlo no ceo, as cinco horas da larde. 

E ninguem que se atrevesse- a ir em soccorro 
do bebado l 

Apanharia lambem ! . .. 
No Ceara, nesse tempo, era assim. 
No Ceara: e nos ou!ros Estados do Nor­

deste . .. 
N esse tempo . . . e nesfe tempo, adualmente, 

agora, hoje mesmo ! 
E' frisle dizer que no Brasil. este paiz civilizado 

que lornou parlc na guerra europea, em nome do 
Oirei{o, da Justic;a e da Liberdade dos povos; nesta 
republica federaliva que faz parfc da Commissao 
Execu!iva da Liga das Nac;6es, no s~culo XX, o se­
~ulo do aulomovel, do aeroplono, do submariflO e dq 



130 HEATOS F, CANC:ACEmos 

lelegrapho sem flo. aindo se passom dessas sccnus 
proprills dos tempos primitivos. 

Mas e verdade. 

Num sambo. numo chouµano dos suburbias. 
vestido como genie. mas armada como sempre . (de 
froque prelo. pistolll. punhal. facao. cartucheiras. o 
rifle a um canto da sala c o chicole pendurodo da 
porede) eu vi dansondo o Pile. 

Ouando crianr;a. conlovam-me hislorias do outro 
mundo. inclusive do inferno . e diziarn-me haver la 
muilos caes lerriveis. o cao Capelo . o Capirofo. o 
cao Cambi/a , o /v'lulambudo. o C6xo. que e o 
maiora da Lei do Bode. e outros n,uitos clemonios 
perigosos . .. 

Naquello noi!e de festa. menino de Collegio em 
ferios , eu fora observar os an!ros das fcras humano5 
daquellas lerros de 16. 

E live a impressao de que. ali , no sala o dansor. 
monco. es!ava o proprio cao Coxo. das his!orios 
do inferno, que me conla 1am em crianc;a . incarnodo 
na figura macabra de Pedro P ile. 

Ao som da harmonica , numa morchll arras!ado. 
era elle quern marrnvc. a quadrilha . 

- Ba!lJ11,ez . . . . jiJ . . . sangez . . . Traves· 
sez - balenccz . chacum em seos logares . 

E Iii ia elle coxeando . fazendo roclci nunrn perna 
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s6 , agamido a sua dama ... fr{lvessez . . . hahm­
cez . . . en avanf . .. 

Era a figuro de Salan, vestida de fraque, num 
baile do averno, na propria casa do Maldito. 

A horas lanlas ba!eo palmas e - Chacum em 
seas logares , ao !ado de suas damas, disse. 

Ea seguir: 
- Caaa cavalheiro, a come<;ar por eu, fem 

qui da dez {6es para a muzgtt. 
o~ pe, no meio da sala, 0 CdO Coxo puchou 

do bolso !razeiro do fraque a sua cofa e, em seguida, 
come<;ou a fazer a collecla. 

A um sujeilo ma! encarado, que dansava com 
uma cobocla nova e bonila , certamente a mais bella 
das damas do samba . Pedro Pile, ao cobrar, em ares 
de gracejo, dis:;e rnalicioso: 

- Voce p{jga dobra.do ... 

- Pois agora. nao pago , nem dobrado, nem 
desdobrado, · respondeo o cabra, ja em attitude 
hostil . 

- Ai . .. ai . . . ai ! . . . fe.z Pile - e porque 
nno fem . OU e porque nao que? See porque nao 
fem , e11 rmpresfo: mas se e par desaforo nao 
dansa . .. 

Dansa ... nao dansa .. dansa... nao dansa ... 
e apagou-se logo a luz da sala, e o mulherio come­
<;ou a gri{ar. . . e eu nao vi mais o resto ! ... 

Ze de Binda , um cangaceiro que nunca ma{ou 
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ninguem, porque grila mais do que briga, linho uma 
velha contenda com o palrao de Pile. 

Ede uma feita, num fogo que com elles suslen­
lou. nas morgens do rio Salgado, resultou sahir fe­
rida sua patroa, umo beata ! .. . 

Eu vi. depois do fogo, o ferimenlo. 
No brac;o esquerdo, se bem me lembro, umo 

queimodura de primeiro grao. produzido pela bolo 
quenle do rifle de Pile. de occordo com o que me 
disse a propria vidima, a beala. 

Oue eu saiba, foi esse o segundo crime de Pile. 
em Cariry. 

E' dizer que o jagunc;o. que brigou em Canudos 
coma um heroe. estava se desvalorizondo em Joo­
ze1ro. 

Uma ~urra num bebado, o Palaca. um feri­
menlo )eve numa beala, era, realmente. pouco dcmais. 
para quern resislira as metralhadoras do bravo CE­
SAR MOREIRA (os jagunc;os niio chamam Moreira 
Cesar), e o heroismo de Febronio de Brillo. os dais 
mililares mais falados pelos sobrevivenles da lrage­
dia de Canudos. 

Uma manha, no brejo. eslava Ze de Binda o 
trabalhar em sua lavoura, na apanha do arrozal mo­
duro. 

Ped;·o Pile. que de ha muilo o procurava . vindo 
do sitio Bacca de Cobras, onde mornva, av1s~ 
fou-o , 
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Te-lo-ia poupado, dessa vez, por ve-lo ali em 
seo trabalho honrado? 

Nao. 
Alvejou-o. 
Tinha jurado que, no prirneiro enconlro, ver:a 

Deus por quern era. 
E cumprio. 
A egrej; de No~sa. Senhora. da.s Dares era. 

pedo. 
Foi o que, dessa segunda vez, valeo a. Ze de 

Binda.. 
Correo do brejo debaixo do fogo de Pile e, 

quando chegou a prar;a, Antonio Zidoro e o negro 
Benedicto, velhos companheiros delle, o alvejaram 
tambem, de longe, la do porlao do Mercado Velho . 

Mas a egreja era perto, e, em pouco, penetrava 
Ze. de Binda a sua nave, sao e salvo. 

Tinha sorle. 
Da primeira vez, salvou-o, com o seo proprio 

sangue, uma beala . . . da outra, a propria Mae das 
Dores, a cujos pes o vi ajoelhado, contrido, a suppli· 
car-lhe ... 

- Ai! min ha Mae, valei-me ! ... 
0 inleressante e que se Pedro Pile nao topa o 

Padre Cicero no potamar, tena ido ma.ta-lo rnesmo 
denlro da egrejti, ajoelhado aos pes da Virgem. 

Em tempo fizera trincheira da egrejinha de Ca­
nudos. 

Perdera, pois, o escrupulo. 
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Para cllc linham o mcsmo valor unto egrejt1 c urn 
mercado . 

Mas, a presen<;a do Padre acalmou os animos. 
Apenas. Maria Kele. irma de Ze. de Bincla. a 

quern o amor fraternal lornara uma heroina. com 
qualro pedras nas rntios. desafiava a Pile para briga r 
com ella. e jurava que se seo Padre (o cearense nao 
o chama padrinho) ali nao eslivesse, racharia a pe­
dradas a cabe<;a delle. vingando seo irmao. 

- Seo Pade. Vosmince veja essa muie. st·­
nao eu corfo a lingua de/la. amea<;ou Pile. 

Esf ava bebado. 
E seguiram-se os classicos conselhos do velho 

sacerd0te. 
Os meas ouvidcs aindo conservam. nilido. o 

som de sua voz pausada e grnve: 
- Pedro nao hebcJ mdis. Ouem hehe ohe­

dece a 5afanaz, e quern obedece a 5afctnaz nao se 
salva. vae para o inferno. 

0 negro filava o Padre. com um olhar morlo. 
a balan<;ar affirmalivamenle a cabe<;a. 

E sorria discrdamenle. a bocca aber!a. dei­
xando cahir uma laba espumosa. e a moslrar os 
denies sujos. {ados canines. pregados. en!errados 
nas gengivas vermelhas, de sangue. 

Era salanico. 
Senti um verdadeiro horror pelo cabra. 
Ali , assim , sem ler medo do Padre, ale pensei 

que fosse o proprio salanaz. 
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Sempre a coxear da sua perna, em cujo joelho 
linha encravada uma bala de carabina que recebero 
em Canudos, ia vivendo. bebendo e brigando, mas 
sem grandes fac;anhas pralicar. o famoso jagun<;o do 
celeberrimo Conselheiro. 

Assim , ale que Calangro, o famigerodo bon­
dido. a cujo grupo passou , depois , a perlencer. appa­
receo no Cariry. 

Ale enlao , em que pese a fama que trazia do 
serlao bahim10, havia-se duvida sabre a sua cora-
gem. 

Dor vezes, rnesmo, cangaceiros seos amigos , 
disseram-me s6 fer elle figura, e nada mais. 

0 negro Benediclo, porem, cuja hisloria nao 
conhe~o. mas pelo pouco que sei della, e uni bandido 
lerrivel, de coragcm e de pervcrsidade, disse-me, al­
gumas vezes. que . em Canudos e em Dagehu, ondc 
leve occasiao de dar foqo com elle. uma vez zangado, 
perde o juizo, e noo teme o perigo, grande que seja. 

Da ale paro chorar e se morder de raiva, quan­
do nao faz o que quer. 

Em verdade , disseram-me fer elle chorado uma 
vez, por nao querer brigar com seo irmao Juvenal. 
com quern se desaviera per uma causa qualquer. 

No grupo de Calangro, a dar combale aos ro­
meiros do grupo de Ze Pinheiro, sempre rnostrou ser 
cal mo. prudenle mesmo, mas valente e ousado. deanle 
do µerigo, 

Mas onde vollou a ser o que fora no arraial 
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de Canu<los, foi nas luclas suslenlndas por ellc e Ca­
langro, no serlao pernambucano. 

Em Baixa Verde, para roubar, ou s6 para fozer 
dis{urbios. Calangro leve que cnfrcnlargrandes perigos. 

Os cabras do Pagehu, nao ha como negar, sao 
os mais valenles de loda a regiao do Nordesle, 

E naquella zona de Pernan~buco. ha um lrecho 
que se chama Riacho de Navio. onde, cm forma de 
genle, eslao os leoes mais valenles. e os tigres mais 
ferozes que o genero humano possa produzir, 

E' cabre1 do Rie1cho do Ne1vio-diga-se. e e 
quanlo basla para logo ser lido na conla de um 
valenlao. 

Foi la. que Pedro Pile se moslrou !al como de 
f ado, era. 

Num dos fogos foi vislo o grupo de CalanHro 
dissolvido, fugido. perclido na Capoeira. e Pedro 
Pile a resislir. s6. unico. denlro no leilo de um ria­
cho secco. 

- Vamos Pedro. grilava Ccilangro . 
- _ Nao corro com muni<;ao. respoudia Pile. 
E ob,igava a Calangro, o chefe, a ficar. medindo 

com elle calma. coragem, e desprezo pela vida. 
Mas CalanQro, uzeiro e vezeiro nas carre:ras 

verliginosas, por-isso que amava rr.cis a gloria de 
viver, correndo. que a de morrer por na.o corrcr, 
insis{io : 

- E fempo ... 
- Em C anudos s6 fugi que1ndo queimei o 
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wfimo carfucho. A.5sim fambem em foda parfe onde 
dou logo. 

E foi ficando, e Calaugro lambem. 
Mas por honra da firma. 
Deniro no leito de um riacho secco, ora poi' traz 

de uma pedra, ora num rego mais profundo, aqui, por 
\raz de um monliculo de areia, ali, amparado numa 
ribanceira, Pedro Pele foi ficando, resisfindo o bando 
numeroso, susfenfando o fogo, que confinuava in­
tense . cerrado. 

Acabada a munic;ao, en!ao gritou elle para 
Calangro: 

-Agora, sim, vamos correr ... 
0 echo nas quebradas das serras repetio -

correr. 
Cerfarr.enle, elk·, com os ouvidos surdos do 

longo tiroleio. pensou fer esculado a voz de Ca­
langro. 

Mas es!e, come de seo velho cosfume, havia 
muilo ja, gonhara a capoeira ... 

Nao sei se, no maHo, com medo de bala, Pedro 
Pile anda nu corre a coxear de sua perna. 

0 que sei e que o jagunc;o de Canudos, que no 
Cariry apenas deo uma surra de chicole no ebrio 
Pataca e baleou uma bea(o ... fendo es(ado a pique 
de apanhar de Maria Kele, irma de Ze de Binda, 
mos!rou no Pagehu, que ainda era o mesmo. 

Mas nao tomou os conselhos que lhe deram, e 
nao deixou de beber cachac;a. E, por isso, pouco de-
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pois, veio a kr urna mor!c ingloric1. 11u111t1 co1i!cndc1 
sem in1potlancitJ. Um cabra quolqucr. dcsse~ que 
nao lcvam desfeita para casa. e cm quern dcra de 
chicole. como fizcra corn Pal,ica. cnconlrando-o 
bebado. aproveilou a occasiao , e alravessou-lhe o 
venlre com um punhal. 

Valente como um letio, nuncc1 chegou a ler os 
faros disso que la chamom um grande ctingaceiro. 

Ho <lesses cobras assim. 
Joao Chiquinha, em figura. nao rode haver um 

cangaceiro mais compleln. 
Mestre Joao Theolonio , ao confra1·io . nao te:11 

figura, e ate parece um cabra · fraco. um cabra gal­
linha ... 

Ouando. porem. nwlararn Ricardo. no encon­
fro do Dao Secco. Joao Chiqu:nha foi mandaclo bus­
car o cadaver do beafo e as cascas das halas gas!as 
no tiroteio. Mas, de mcdo. ncm de la sc a1iruximou. 

EmqUirnlo que Mestre J oao Theolonio. que foi 
mandado depois, nem s6 \rouxe Ricardo. senao lc1m­
bem seos tres leaes companheiros morlos no fogo . 
e, ainda. (odas as cascas de bolas. 

Mas, nem assim. mestre Joao Theotonio. por 
nao ler figura, para ninguem. pare.:e ser mais volenfe 
do que Joao Chiquinha. 

Pedro Pile reunia os p:edicados dos dois: tin ha 
figura e linha. ao mesmo tempo, coragem. 

Tinho a figura bem acabada de urn perfeito 
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hct11Jido. e a coragem hcroica e feroz , de um !igre 
real. 

Mas falfava-lhe a in!elligencia. 
E. s6 par isso. nao chegou a ser um grande 

ci.ingaceiro. 
Apcnas um cobra calmo, quando bri ~ava, e va­

lc11le e pervcrso. quando linha rniva. 





Antonio Vaqueiro 





ANTONIO VAQUEIRO 

No Cariry . como em oulra qualquer parfe dos 
se rl6es do Norte . o fazendeiro e serio, {rabalhador, 
honeslo e allruisla. 

Alguem. palenleando esla verdade, cilou o faclo 
de . numa vaccaria, vinda de oulra fazenda, uma no­
vilha de outro ferro que da quotro crias , !res tomarao 
a marca do seo dono desconhecido, e uma. apenas, 
a do vaqueiro . 

E' essa mcsma a rropor~ao da renda deste com 
o gado do palrao : de qualro bezerros, um lhe per­
lencc. E passados annos, se lhe apparece o dono, 
ao cnvez de uma cabe~a , recebe uma manada , filhos , 
nc!os. bis nefos da vacca fujono, que lhe desapparece­
ra da fazenda . 

E' nobre isso ! 

Tao nobre quao raro em oulras parfes . 

Ha mais ainda . 

Se uma res quillquer , que !raga ferro desconhe­
cido na redond eza, da para ladrona , saltando os cer­
codos e deva slando a lcvoura . (res ou qualro fozen­
deiros <'lvoliam-,rn . co!izmn-se enlre si . fazem uma cma-
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tutagem• da mesma, e a dividem proporcionalm,~nle 
6 cola de cada um . 

E quando o dono apparece receb -? D quan lia 
exalo, por quc foi avaliada a sua res . 

E' isso lao nobre e honroso. cc,mo commum na 
velha virlude serlaneja. 

Havia muilo , ouvia folar de Antonio Vaqueiro e 
de seos grandes feitos guerreiros no serfiio de Per­
nambuco, na zona de Pagehu de Flores. donde era. 

Numa casa da fozenda, onde estava um dia de 
inverno, ouvi que rela madrugada viria elle fozer umo 
•matutagem• . 

Era urna res ladrona , avaliada en!re am igos. 
que ia ser abatida pelo ceh:bre cangaceiro . 

Resolvi, en!iio, ir vcr pessoalmen!e, o fomoso 
bandoleiro, que (anta farna !razia. das proezas que pra­
f icaro, em sua tem1 de guerreiros . 

Ouando os primeiros albores da aurora eu vi 
coados pela lelha vii da casa de fozenda. e os pas­
saros no verde palmeiral de em !orno, comec;aram os 
~eos gorgeios malinaes, e o gallo, no polei ro alcm. 
canlou, soberono, e o jurnen\o pae cf egua , no ca­
pinzal. perlo, zurrou medonho. e a vacca pachorre'l­
ta, mugio saudoso do bezerro, no curral. ao !ado. ea 
ovelha lriste balou penosa pelo cordeirinho alegre. a 
saltitar no paleo em frente. nao me contive; ergui-mc 
da rede manhosa, e la me fui, respirando os puros 
ares frescos da rnadrugada, ver Antonio Vaqueiro 
v.~sassinar um pobre boi lad,ao . . . 
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fui o primeiro a chegar ao ma!adouro improvi­
sado num alfo. per!o, e doncle se me descorlinou aos 
olhos deslumbrados urn panorama paradisiaco: o 
brej o do silio Logr~douro . rico de arrozal rnaduro, 
de verde cannavial vic;oso, de milharal apendoado, de 
ludo o que ha no fertil Cariry, nos annos de born in­
verno . 

Alcrn. da uufra banda, eu divulgava atravez o 
crepusculo malinaL a curva sinuosa do riacho Bata­
leiras, cobedo por uma coroa de densos flocos de 
nuvens brancas, e ladeado de verdes arvores frondo· 
sas . 

Vaqueiro nao chegava. 

E eu, den!re os que o esperc1vam , era sem duvi­
da. o que mais ancioso estava. 

De repenle, em baixo, no branco areial da es­
trada , o zurro pavoroso de um jumento se fez cuvir. 

Apressado. subia a ladeira o retarda.tario, mon­
{ando famoso «jegue> de sella. seo animal preferido 
para as carninhadas cudas. 

- Deus !hes de bans dias , meos amigos, e des-· 
culpem-me se os fiz esperar muito - disse Vaqueiro, 
descendo de um salto do seo ginete . 

Foi uma desillusao para mim . 
Ja nao era canQaceiro , vislo con, o nao estava 

armada, nem {ambe~ vaqueiro , pois que nem vinha 
encourado. 

Ero um homern corno os oufros . 
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Ale(trc sorrickn lc. a1ierlou <'l mao a !odos os 
.:, ' 

presenles . 

Oue boa a impressao quc me causou o canqa­
ceiro famoso. pelas guerrilhas que fizera ncs r<>giocs 
acluslas do node de Pernambuco ! 

Niio era al i. porem . o cangaceiro; um homem 
corlez, ~enlil. delicado. maneiroso, vivaz, indagador, 
pilherico. en~rac;ado . serio e born , que ludo isso el­
le c:ra . 

E eu me indagu ei a rnim mesmo. por que fui d­
ie cangaceiro ! 

De conversa em conversa. fni chcgado o mo­
menta cla • malula~em •. lendo o Vaqueiro durnnle o 
!rabalho. con!ado hislnrias de su as foc;anlrns rassa­
das. no tempo em que julgava que o mundo cm seo. 

Denlrc muila s que con!ou. uma s6 me cal0u fun­
do no espirito. 

E · o caso que. ce rla \·ez. foi dar uma su rra num 
ca bra ruim. com fam u de valen tiio, e que an dava fa­
lando rnal de lie . 

Mas, qua! ntio foi a sua eslupefacc;ao quando. 
ao previni-lo antes . com lealdade , do que ia faz er. 
elle, o cobra que por lraz dizia a toda genie que o ia 
malar. propoz-lhe. aco\'ordado. !remendo , suppli­
cante : 

- ·Ocixe esti1. Vaquei ro , noo se incommode; 
de-me o cliicrile. e eu mesm o me surro. ale voce di­
zer - bas lo » . 
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- a E pegando do cbacalhao•, cornec;ou de se 
oc;oilar a si rnesrno, corn su5s proprias rnaos . 

- A cbda lambada, dav5 um sal{o-pulando no 
n6 da pcia - e um grilo - •Ai! meo Deus» - c Va­
l ha-me Nossa Senhora• - ·Ai! Vaqueiro• -gri-
11:;va, lasli mando-se. o cabra mais covarde do mundo. 

- 0 geito que eu li ve foi ·me rir e dizer -
bas ta i> • 

T al a foma que corria do lalenlo do sea brac;o. 
quc o cabra preferi o, elle mesmo, fu stigar-se com 
suas proprias maos, a que Vaqueiro fizesse com elle , 
em suas costas, o que fazia nos quarlos do seo bu­
ccphalo, quando corria alrnz de boi ou de genfe ! 

De uma feita eu vi Vaqueiro a pique de brigar. 
Um animal bravio, que mon{ava , arrebentou a 

coices a porta dl\ casa do velho major Anionic Pa­
tricio de O liveira Tulu , um rebento c:illaferal do cele­
bre Viriato. um dos mais afornadas canga.ceiros do 
C rnra. em tempos ja remofos . 

- cCabra alrevido, sua burra quebrou minha 
porl a com os pes, mas eu vou emendar as coslas do 
dono dell a. com o meo faca.o,>> bradou o velho. 

De cerfo . . Antonio Vaquiro. em toda a sua vida 
nunca linha so ffr ido uma la rr. anha afronfa . E por 
isso. anles , quando brigava, ou quandu tinha ra iva , 
fi cava gago: naquella occasiao, porem, era demais; 
perdeo de !ado a fol o. 

- Q ... q ... q ... q ... 
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E fechava os olhos. e frnnzia a tes!a, e fazio 
carclas ... 

- 0 .. . q . . . q .. . quern e voce ? 

D e coca. assen/ado e nu, 
Relampeh:1 fogo azii. 
Oem es/a falando e TufLi . 

Naquelle mo menta, en!re!:rn!o , u:n !erceiro. am i­
go de ambos, ja apaziguava os dais. aprcscn!ando­
os um ao ou! ro. 

-Ten .... fen . . . !en ho a 11 0n m de conhcccr . 
- E eu tambem, ac u::lio o vr!l v ) i)1·crl'scc11ton-

do. pore:n . em versos i,nprovisaclos , de repen!is!a 
que era : 

fa ce sem ponfa e quice. 
D e coca. assen/ado. em pe. 
Homem sem barba e muie. 
En fcn da coma quize . 

Vaqueiro quase nao !inha barba. Mas , ainda 
assim , limilou-se a sol!ar u:na gargallrnda. e, ahi mes­
mo. em sa n!a paz , deo por 11ndo o inciden!e, e Ilea­
ram bans amigos. 

0 povo de Salgueiro, em Pcrnambuco, em tem­
po, quiz ouvir. na propri a egreja do cidade, uma mis­
sa do Padre Cicero . 
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E fanlo fez. que aquelle sacerdole acquiesceo, 
e la foi celebrar uma missa, especialmen!e para elle. 

Par esse lempo, Antonio Vaqueiro andava en­
volvido na n,ais tremenda luda em que jamais um 
cangaceiro se enipcnhara naquelles ser!6es . 

T ornara o lado dos Carvalho, os inimigos tra­
<licionaes e irreccnciliaveis dos celebrisados Pereira 
do Pagehu. Era o anjo da guarda de uma, emquanto 
se constiluira o flagell a da ou!ra Familia . 

De logo. nunca mais poupou a vida de um 
qualqu cr rnembro dos Pereira. que lhe cahisse ao al­
cance do rifle. 

Essa sua a!ti!ude levou-o a comme!ler muilos 
crimes, c fez que os Pereira. numa reuniao em casa 
do famoso padre (Pudre Pereira, um padre sem ba­
lina) jurassem a supressao de Vaqueiro de enlre os 
VI VOS. 

0 :? uma f;: i(a, numa noi!e escura e lrevosa. num 
carninho cslreilo. pedregoso e deserlo, ia elle manta­
do cm sua burra de guerra. 

Es!a, em dado momenta. comec;ou a refugar. 
Era logico. 
Sentio genie, pelo faro. e avisou ao sea dona. 
E' assim que fazem os animaes dos guerreiros. 
Elle enlao presen\io o inimigo, adean\e, escon-

dido, nas pedreiras do carninho. a espera-lo. 
Arma engatilhada, olho vivo, a sondar na escu­

ridao da noile as arlimanhas d0 homem. proseguio, 
resolvido a ma!ar ou a morrer . Vaqueiro nun ca deo 
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as coslas ao inimigo. Nes(e ponlo foi uma excepc;5o 
rntre os cangaceiros . 

Subi!o. um liro(eio, como sahido de debaixo da 
(errn, ferio-lhe os ouvidos e o corpo. 

Ma{ararn-!he a burr a ami s:ia, que, ha via pou­
co, !he avisara do perigo que ambos corriom , e!le e 
el!a, e quebraram-lhe um brac;o. 

Por lerra cahido, enconlrou. providt ncic:1L um 
rego profundo, feilo pe!a enxurradct irnpecluosa 
da capoeira desnuda, sem arvores. 

Corn as pernas e com o brac;o. que lhe reslava, 
manobrou o seo riOe com lanla pres!eza, e. de gago 
que era, lao depressa falou, e gritou. e d~o 01 dens 
es!ralegicas a companheiros irnaginarios , que os ca· 
bras. ao envez de corn e!lc s6. pensa rom eslor a en· 
fren!ar um exercilo. 

E correrem. 
0 sol da manha seguin!c enco11!rou Vaqueiro 

saudoso da sua burra, a marchar. de pe. na es!rada 
que conduz a sua casa. co:n um broc;o quebra<lo. 
mas com vida baslanle para malar ainda alguns Pe­
reira. 

Durante a convalescern;:a, a sua casa, muifas 
vezes forarn alaca-lo. 

fez della uma forfaleza e la esperava. ca!mo. o 
inirnigo. 

Oueriarn ma!a-lo, e era preciso viver . 
Resi~fio, pois. 
E venceo. 



13EA'f'OS E GANGAUEIP.03 

C ) omo .... 

15i 

Dizem quc Rio Preto. se nao o r.:a:s valenle, 
no minimo " mais perverse dos bandidos dos ser­
!oes. em lodos os te mpos. ao ser atacado em s ua 
casa, sa hi c1 por um s ubterrnn eo que io dar a um ria­
cho. per!o. e ero de la. que. a relaguardo. nu. de 
qualro pes. para parccer um purco, malova. um por 
um . todos os seos inimigos. 

E s6 por haver um dia , como de seo costume . 
roubado da propria cgreja onde casava, a noiva 
de um hom em decidido. \Tio a ser morlo depois . 

0 marido ullrajado. pri\'ado de sua esposa que, 
ai nda vir~e m, foi servir de paslo a hesla na sua noile 
de nu?cias , em lo~ar de alacar corn os companheiros 
a cabana do bandido . lkou de longe. !repado numa 
arvore . 

De quando em quando, la de cima , divulgava 
na escuridao da no ilr. o vullo prelo de um po rco ... 
que roncava por ali em lo rno . 

56 ao quebrar da barra p6de ver que o vul­
!o. envez de ser de um porco prelo, ero do proprio 
Rio Prelo, nu , de qualro pes , a roncar. o bacamarle 
na mao , alirando . cerleiro, nos seos inimigos. 

Apon[ou-lhe a columna verlebrol, e alravessou-
o com uma bola . malando assim. como a um porco, 
o ma is feroz dos bandidos do Ser!ao. 

Antonio Voqueiro . porem, nao sei, ninguem so­
be, de que eslro!agema se valia para veneer o exer­
cilo de inimigos que !inha . 
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0 que se sabe e riue, depois de cada fogo, mais 
um Pereira se ia desta para melhor .. . com um pt1s­
saporfe dado pelo sea rifle . 

Oizem. foi por esse fem po. que . a pedido do 
povo do Salgueiro, o Padre Cicero o levou para Joa­
zeiro, onde, converlido, regenerado . nunca mais rna­
tou ningutm , nem mesmo fez barulho . 

Mas , se foi ludo isso um bcm. foi. talv("Z, um 
mal lam bem . 

Na furia em que ia em P agehu. em pouco aca­
ba ria com a ra~a dos P ereira. 

E nao feria pou pado , cerlamente. o celebre Pa­
dre. o rnais fa moso del1es, e de cuja prole se deslaca 
Luiz Padre. que. com sea pri~o irmao, Sebasliao 
Pereira . dai s rapazolas a inda na casa dos vinle an­
nos, sao, aclualmen(e. o assornbro dos serl6es do 
Nordeste. comprehendendo o C eara. o Pernambuco 
e a Para hyba tarnbem, la por perlo da zono de lm­
buzeiro, a lerra . hoje gloriosa. que foi ber~o nalal de 
S. Ex . o Sr. Presiden!e du Rep ublica dos Estados 
Unidos do Brasil. nes!e anno da gra~a de Nasso Se­
nhor Jesus Christo de 1920, nonagesimo oilavo da 
lndependencia , e tri ges imo primeiro da Republica . 

foi, pois. um bem . mas foi um mal lambem ... 
Um bem para os Pereira . e um mal para a so· 

ciedade ... 
No Cariry. regenerado. converlido, Antonio Va­

queiro nao mais malou ninguern, nem mes mo chegou 
a enfrar nas guerrilhas de la. 
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Cultivou a lerra, criou seos filhos, hoje bans ci · 
dadiios. educando-os no trabalho honrado, v1veo em 
harmonia com os homens , e morreo em paz corn 
Deus. 

M esmo para os increos, foi esse um dos mila­
gres reaes do Padre Cicero . 





Canuto dos Reis 



0 Turco Candido, em sua transformai;ao de subdito do 
Pacha de Constantinopla para cangaceiro do Nordeste 



CANUTO REIS 

Canulo Reis nunca rouhou de ninguem um alfi­
ne{e, sequcr. 

Mas !ambem, nunca levou para casa um desa­
foro. por pequ enino que fosse . 

Ell e ex is te oinda, la em J oazeiro do Padre Ci­
cero do Cariry. no serlao do C eara. 

E quem duvidar do que eu digo. va a casa do 
bealo Vicente, que morn na serra do Horlo, para o 
!ado dos C aras. e d.::i par!e desse ho me m simples, mas 
como C anu!q , honeslo e valente, s abera que elle e 
born rapaz, cbao mesmo de b:)Cca cheia•. 

Nao bebe cachac;:a. nunca fez desordens, nao 
insulta a ninguem, nunca malou a traic;:ao, nao faz 
proRssao do crime, e s6 briga, nu por quesf6es politi­
cas. ou nor solidariedade com os seos camaradas . 

u~ dia, a 24 de janeiro de 1914, ap6s vinte 
horns de fogo cerrado, quando um grupo de rorneiros, 
com o famoso Ze Pedro a frente. acabava de der­
ro!ar os soldados e cangaceiros legaes do governo 
illegal do Sr. Franco Rabello, cansado e faminto. pois 
havia alirado toda a noite, Canufo chegou-se para um 
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rnco arni~o, respciloso c. ak, lt um:lde , c dis:,c Ilic as 
scguin!cs lexluacs palc1vrns: 

- Seo Pedrinho n:e t'mprt'sfc dcz. fo -.tao . To11 
morfo de fame. Afirei fodci a node e. ale ago , .. 8 . o sol 
a pino. ainda nao bebi nem ao meno um golpe de dgua 

0 primeiro geslu do meo l:'111:go, naquellc rno­
menlo. nao podia deixar de se r de sc rpreza. 

Porque, jus!amen!e aquella hora, a mando do 
1 encedor . .. a cidade es!ava senuo saqu rada. ape­
sar dos pedidos e das ordens em conlrario do Padre 
Cicero, que amear;ou de excornmunhao a lodo aqucl­
le que bebesse cachar;a. roubasse o prnrricdac!c 
alheir. ou desrespei!asse a honrn da 11,ulhn do J;roxirrc ' . 

.\'las Canulo. lendo na physi (1no111io o qur se 
passava no in!imo do sec, inlerlocufor, insislio: 

- Seo Pedrinho me empres!e dez fosf iJo . 
T ou vendo que vosmin ce se admira deu nao 16 farn­
bem ,oubando. 

;\las um cabrn de vergonha, coma eu, fem co­
rage pra ma/a cem hon:es de uma vez. mas nae a 
/;om para robar, um vinfem, nem que seja do bispo. 
lsso fdz vergonht1. 

,vlafe-se um home mt1s dcixc-se a sua fo milia 
com a harr(qa cl,eia. 

E mesmo o meo Padrinhn d isse que esla11a ex­
ccmmungado ale 6 quir.!cJ gerarao. fodo aquelle que 
pegas.se, nem que fo .-:.se nume. pa/ha . do a.'heio . 

JV1as. seo Pedrin ho. dqui J'rtt n6.s . nao c so os 
c:ahras que e.sfao robando m10 . .. 
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- Os PATRAO TOMBE:'.11 EST.AO ... EE COISA 
<:ROSSA . . . 

Era clle. o scrlanejo inculto, analphabefo. que 
s6 sabe pegar no cabo da enxada. em lempo de paz , 
e puchar na alavanca do rifle. em lempo de guerra, 
quern, sem o saber, lornava-se um analomista. e ali 
nos ruas de Crnlo. armava uma mesa de marmore , 
para. sobre clla. escalpellar as cadaveres pu!refados 
dos saqueadores do Cariry . .. 

- Os PATRAO 'l'0:'.11B~~1 EST.AO ... E E COISA 
G ROSSA . 

Fechernos es!e parenthesis, rendendo uma ho­
menagem de admira<;ao ao carader impolulo do no­
bre SC' rlan ejo e bra.,•o cangacei :-o Canulo Re:s. o ho-
111em ,Jc brio c de honra, qu e. e;nbora vendo o saque 
a uir. a cidade indefesa . preferio pedir dinheiro em · 
pres!ado r, ora comer. a ro uba i um vin!em aos vcnci­
dos 

0 me() amigo admirado. e ale rnesmo comn:o­
vido. por vc-r lanta honesl;dade nu m cangaceiro , deo 
qualquer dinheiro a Car.u!o , e esle, agradecendo-lhe, 
com~o a lomar uma chicara de cafe com pao, la pelos 
arrabalde:-;. emquanlo as seas chefes e seos compa­
nheiros de arnia se banqu elearnm no cenlro da ci­
dade. e faziom a rapina ao espnlio dos vencidos. 

Foi do Barro Vermelho, la oerf o de onde, 
t'm l 83~. foi f uzilado o celebie qu (' rreirn irn­
perialis(a J oaquim Pin[o Madeir,1, que Canulo 
Reis. guerreiro republ:cano , assis!io , revollado , o sa-
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que a cidad e du Cralo. isso que os vencedores acha­
ram de muilo bem chamor - - RETAGUARDA. 

Nao commento esscs foctos tristissimos. 
E apenas aqui os exponho. na rigeza chocanle 

das verdades amargas que clles consubslanciam. por­
que eslao ligados n personaliclade do her6c canga­
ceiro, cuja vida ora Jescrevo. com fidelidacle e com 
j ustic;a . 

Oepois . foi em BarbL1lha, a Ires leguas de Cra!1) . 
Na vespera. o cornmandanle em chefe das lro­

pas expedicionarias, depois de hover deixado que os 
romeiros lhe toma!>sem o famoso obuz. prendeo o 
d,~ rulado Antonio Pinto , vice-presidenlc da Assem­
blea Rc vol ucionaria do J oazeiro. quclndo dtili fu-
gia. 

Chegado em Ba1balha , mm o seo refcn. mon­
dou locar reunir, e dos dois mil ho!Pens que comman­
davo , ainda conse~uio. duran!e alguns i11slar.tes. ape­
nas. par os olhos em cerca de quinhenlos . 

Oesses . escolheo lrinta dos de sua confianc;a. e. 
com elles, constituio o seo eslado maior. 

A seguir. lrepado numl1 calc;ada. lendo oo seo 
!ado o deputado Pinto. falou a lropa nos seguinles 
lerrr.c,s : 

- Cc1maradas. e frisfe confesst1r ; mtis o Pti­
dre Cicero e quern ganha. 

Os soldados mais esperlos. mais sobidos, fo­
ram logo dando as coslas a elle. e vendo o logar por 
onde deviarn correr. 
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0 cornmandank. solemne, imperlurbavel, conti­
nuou : 

- E o caso de dizer: Deus e grande, o Pac!re 
Cicero e maior, mas o maffo a ind a e maior que os 
dais reunidos . .. 

Nesse momenlo. ja eram pelo chao, nao menos 
de lrezenlos fordarnentos compldos dos soldados fu­
gilivos . .. 

0 commandan{e insislio , calmo: 

- Voces jci nao feem mais commandanfe. pois 
que. agora, eu s6 commando aqui ao meo amigo 
Anfonio Pinfo, clisse, balendo . ama vcl. no hombro 
do depuf ado. 

F.. p:·osc~uio: 

- Cada um cuiac de si e ganhe a capoeira. 
;\1as vejdm coma correm na macambira: pisar 
bem no olho da bicha, senao ficam com as pernas 
lanhadas pe.'os espinhos, e, sem poderem correr, 
os romeircs os ·pcgam o os levam para Joazeiro ... 

A fora o seo es{ado maior e o deou!ado Anfonio 
Pinto, nem mais um soldado ouvio a~ ultimas pala­
vras do arenga do impagavel commandan!e. 

T odos haviam ja ganhaclo a capoeira . . . 
Este. µorem, lendo romo refen o vice-presidente 

da Assemblea do Joazeiro. srntio-se garanfido, e . 
com seo eslado maior. Jeixo u-se- ficar na cidade, 
ainda algum fempo, bebendo cachac;a nas bodegas. 
ale chegar ao ponfo de , na sua relirada esfra!egica, ii 
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fren!c dos seos lrinla soldados de confian~a. e com o 
depu!odo a sua fren!e, cantor em rnz olto. pelos ruos 
de Borbalho . o looda que oli ficou cognominada -
do derrola: 

Alaneiro pao. manciro ptio, 

Meo padrim Cir<;o e quem ganha . . . 

E os frinlo soldados do seo esfodo moior , como 
elle, todos ernbriagados. respondiam em c6ro. don­
sondo a •baiona•, e nurn sorn brejeiro. e grave. e pro­
longado: 

- MEO PADRIM (IR<;O 1t QUE:\1 GA::'\HA . .. 

E o commondan!c ins is!ia : 

- A!uneiro pao. moneiro pao. 

E virondo o rosto em senlido a forlolezo, ba!ia 
com o bordo da miio esquerda na curva do bra~o di­
reito. e concluia : 

- Bananas pr' o Rabello. 

E os soldad ,1s, lambem virados para forloleza . 
e fozenclo o rnesmo gesto immoral. arre-rnalavam. 
numa suspenstio grn ve- : 

BA~ANAS PRO RABEL .. LO . 
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A cad a inlerva llo da ca n!iga guerrei ra, o com­
mundanle d:z :a ao seo refen: 

- Anfonio Pinfo, lu es a nossa s{Jfvt1c;ao e, ao 
mesmo lemoo, o nosso unico Chrisfo . 

!l o primeiro lira dos romeiros es um homem 
maria . Eu mesmo me encarrego de le sangrar na 
gucla . 

E la se ia o corfejo ... 

A1aneiro pao , maneiro pao, 
Meo padrim Circ;o e quern ganha . . . 

Era como um dobre de finados a ferir os ouv1-
dos de um gnrnde luc!ador. 

Sua esposa. hav:a poucos dias, dera a luz uma 
cri anc;a. 

Poderia resis!ir !a man ho choque? 
0 povo calholico das redondezas, desde logo, 

cur.ec;ou de , em suas orac;G>es, rezor pelos olmas dos 
dois, marido e mulher ! ... 

Repelindo os canticos com versos semelhanfes, 
assim deixarom o Cariry os ultimas soldados com 
que o Sr. Franco Rabello se aventurou a ir CASTI­
GAR SEVERAM:8NTE (a expressao e do coronel) o 
P adre Cicero. 16 mesmo em seo pacato Joazeiro. 

Oizem que nesse dia o Morro da Grac;a daqui 
abrio as suas porfas e se illuminou em profusao, em­
quanta o Sr. Frnnco Rabello abdicava d0 seo atheis-
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mo que o levou a firar o Chri_.;fo das Esco!tJs do 
Cea;·a calholico. c ia, conlricto. ii egreja da lmmacu­
lada em Fortaleza. e o sro collega de Dernambuco 
enlrava. as escondiclas, na egreja dos «barbaclinhos• 
de Recife ... 

E' que ali nas rnas es!reilas, tortuosas. e cheias 
de allos e baixas de Barbalha. acabava de ser ror!a­
da a cabec;a a uma hydra polilica - A SAL v A<;AO 
DO NORTE - que ameac;ova a exis!encia de um 
parlido invencivel : 0 general Pinheiro Machado. 

Canu!o Reis e os !res mil homens que marcha­
rarn sobre Barbal11a tomaram a cidade . sem lhes ser 
precise disparar um !iro, sequer. 

E foi essa a ordern do co:nmando su premo dos 
revolucionarios de J oazci ro. que. 11or uma ironia da 
poli!ica, levaram a !erra da Luz. ao regimen da lega-
1idade. 

Mas C anulo, revul!ado, por es!ar ali a (6a, vislo 
que, assim como em Cralo. nao quiz lambem fazer 
RETAGUARDA em Barba!h~. em dado momenlo cleo 
urn !iro para o ar. 

foi quanlo baslou para que os !res mil homcns, 
que ali estavam com \'O!l(dde de brigar, !amben~ co­
mcc;assem de fozer descar~as. celcbrando a vicloria 
e gas!ando munic;ao ... 

0 commandante. s6 em meia hora, conseguio 
acalmar os cabras, e fazer cessar o liroteio. 



llE,\1'0S E CANGACEIROS 165 

Depois, zangado com a desobediencia delles 
c com a perda da munic;ao, ~ritou em voz alta: 

- QUEM DEO o PRIMElRO TIRO? 

fez-se um silencio absolulo. 
Parecia nem respirarem aquelles fres mil ho­

mens que ali se acofovelavam na prac;a dos T amarin­
dos de Barbalha. 

-QUE:M FOI O CABRA SEM VERGONHA QUE 
DEO O PRIMEIRO TIRO? repetio a voz soturna do 
chefe . .. 

Calmo, silencioso. cabisbaixo. rubro de colero, 
mos cheio de respeilo, um homem surgio do meio da 
multidao, marchou para o chefe. e disse-lhe em voz 
firme as seguinlcs palavra5 : 

- SEO OR ... NAO FOI UM CABRA SEjyJ VER­
GO.NRA QUBM DEO O PRIMEIRO TIRO. QUEM 
DEO O PRIMEIRO TIRO FOI UM DE BEM, FU! EU. 

Ero Can4lo Reis. 
f oi um momenta terrivel. um ins{anle de eslupe­

fac~ iio geral . 
Rapido, o chefe corre a alavanca do seo rifle 

americano de st is tiros. e r,arte pMa o cabra dizendo­
lhe: 

- CABRA ATREVIDO, YOCE AINDA 'l'EM 
CORAGEM DE .ME FALAR? 

E procurou tomar-lhe o rifle. 
Canuto deo um pulo para !raz, e, encoslando-se 

ao lronco de uma velha lamarineira, que la esla ain-
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d.:i na prnc;:a dos T ainarindos de Barbalha. bradou 
como um lelio: 

- VALHA-ME NossA S~NHORA DAS Do­
RES E MEO PADRIM (IR<;O ROM.AO! 

E correndo fambem a alavanca do seo rifle am~­
ricano de dezoito liros. poz a bala na aoulha. apon­
lou o peilo do chefe. e disse-lhe a ameac;a terrivel. 
com os olhos a lanc;ar chispas de fogo : 

- SEO OR. ... SE VOSMINCE PASSAR O PE 
DAHI P'R.A DEANTE, POR DEUS QUE NOS OUVE 

EM CO~IO A TORA DE Cl.MA C.-\HE PRI.MEIRO 

QUE A DE BAIXO ... 

Admiravel . 
Naquelle momenlo Canulo noo enfrenlova um 

homem. apenas . 
Ali. elle afronlava Ires mil cabras como elle. sob 

o commando de um homem energico, respeilado. 
valenle e !emido. 

Mas o cangaceiro nobre. honeslo. incapaz de 
uma traic;ao. incapaz de uma perversidade. o homern 
de brio, protolypo da velha virlude serlaneja ; o ho­
mem que vendo seos companheiros saquear uma ci­
dade rica, pedia empreslado dez los!oes para comer, 
sendo valenfe como elle, era mesmo capaz de reali­
zar !amanho feilo de bravura . 

E aos olhos de seos !res mil companheiros, 
apparecio heroico, sublirnado, numa posic;ao em que 
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dcveria fer uma eslalua, a dizer para o c hefe . .. 
apon!ando-lhe o peito com seo rifle: 

- 5~ VOSMINCE PASSARO PE DAHI P'RA 

DEAN'l'E, POR 0EUS QUE NOS OUVE EM COMO A 
TORA DE CIMA CAHJ~ PRIMEIRO QUE A DE 

BAIXO ... 

Cahia mesmo. 
T odo~ que o conheciom es!avam cerlos disso. 
0 proprio chefe. ja agora, nao o duvidava ... 
E fechou um olho a alguem que o volesse na-

quella ernergencia !errivel. 
Esse alguem, era o Turco C<:Jndido . um subdilo 

do Sullao de Cons!an!inopla e cangactiro do Coriry . 
fez que nao vi o o appello do seo chefe. 
Mas Canu!o percebendo a manobra, conven­

ceo-se de que o chefe es!ava s6. e aproveilou o mo­
menta para !ornar o scrna pathelica : 

- Co.w U.'.\1 TURCO EU NAO GASTO UMA 
BALA; EU DOU NELLE E DE FACAO, disse desem­
bainhando o seo rabo de gallo. 

I-la momentos na vida em que o silencio e mais 
significa!ivo do que qualquer manifesla~ao exterior do 
espirilo. 

Sc assim nao faro . Canu!o, naquelle inslanle. 
leria reccbido uma salva de pal mas e hurrahs dos 
seos Ires mi I cornpanheiros .. . 

Oepois. correo a Joazeiro a con!ar sua historia 
ao Padre Cicero, de quern curnpria as ordens de-NAO 
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mmER CACHA<;:A, :--;Xo PE:G:\h'. ~o ALHEIO, ~E:'IJ 

DESRESPEITAR A ~I LL H E R DO PROXUW. 
--· VA' LA' PARA O f-!OR'l'O, E DIGA AO UEATO 

\/ICE~T8 QUE O ESCO~DA EM CASA DELLE, !e­
ria dito o C anu(o o velho sacerdote. 

f.. fo i por isso que eu disse, ciue. quern duvidar 
do que eu digo. va a casa do Beelo Vi cente. que 
mora na serr c.1 do Horio. para o lado c.los Caras. e 
cla parle desse homem simples. mas. con:o Canu!o, 
honesto e \·a lenle. sabera que elle e born rapaz. baa 
mesmo de bocca cheia . . 

Tempos depois Canuio me foi apresen!ado. 
Desconf1ado, fal ando pouco, nao gos!a de con­

tar as suas fo c;a nhas . 
E' mod~slo. pl):s . 
Temperarncido caL1:o . conversa · bem simples, 

com concedos mui!o p,mderados. e um ly po perfeila· 
menle equilibrado. 

Nao e alcoola lra nc:m. !iio pouco, se · d6 a vida 
desrc~rada de um bohemio ou de urn peralta. 

E' , podanlo. um horn em de boa moral. 

Oizem que ao poela verdadeiro niio na ~omo 
im pedi-lo de fazer versos . 

Oebaixo de oulro ponl o de vista. foi o que su­
ccedeo a Canu!o . 

Excepcionalmenle va!en!e. no meio em que vive, 
nao ha outra mancira de p6r em occ;ao a sua mexce­
divel coragem . 
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E foi, certamenle. par isso que se fez canga-
ce1ro . 

Ntio e, pois . um bandido. 
No miniino. um homem honesto e valen(e. 
Eu o cor.sidero um her6e. 
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Chico Pinheiro 
VULGO 

Senhozinho 



A' d ireit a, Antonio Clemente, vulg-o Antonio Gode, primo de 
Antoni o Silvino , de quern foi companheiro, tendo a sua 

dire ita Luiz. um menino, e seo cabra de confian~a. 
God~ e o terro r dos g-randes cangaceiros. A elle respeitavam e te­

miam, seo primo, Silvino, Calangro, os irmaos Pinheiro, e todos os 
demaes famosos can gaceiros dos Sertoes. 



CHICO PINHEIRO 
VULGO 

SENHOZINHO 

A figura macebra de S enhozi nho inspirava re­
pugnancia e !error a quern quer que a visse. 

Era elle um homem d:> cor branca. de media es­
{n!ura. magro mas forte. rnuito corcunda e esguio. 

Um brach1cephalo lypico, linha a fronle muifo 
es lrei la . em contras!e co :n as orelhas gra ndes . grossas, 
peluci as . 

Nas orbi(as fundas, encimados de sobrancelhas 
densas, prelas, brilhavam-lhe uns olhos pequenos, 
negros. vivas, cheios de uma luz brilhanle, que !hes 
emprestava um fulgor es;:iecial , causado, cer!amen{e, 
pela irradiac;ao do alcool, seo alimenlo preferido. 

A bocca abria-se-lhe como se fora um grande 
talho de bordos vermelhos de sangue, dado em meio 
6 harba densa, de negros fios grossos aparados 
curlos, o que lhe dava ao roslo uma expressa.o exlra­
nha, horrifica, hedionda. 

Tinha a mandibula inferior muilo desenvolvida, 
comprida, fina, e desviada um pouco para a esquer­
da. sem ser, enirelanlo, um prognata · exaggerado . 
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Ocvia ler o peilo. o dorso. lode o sro corpo 
cobcrlo de longos fies grosses. como os homens 
primilivos. a julgar pclos brac;:os e pernas c maos c 
pes. quc ludo era ncgro des pelos que lhc ccbrir.m a 
cpidermc braneu. 

Usa\'a um chapeo de cnuro granclc. qucbrcido 
para cima na parte do frontal. quebrado pc1rn bc1ixo a 
allura das orelhas. coma para encobri- las . e enfeifodo 
par sea cachimbo. que. quando nao em na bocca. 
frazia-o preso. a;narrado as correias do barbicacho . 

Esse modo de u5ar o chapeo. ainda mais com­
prido e fine. lhe d1: ixa,a o ros!o rwllido. csqualidn. 
e mais alvar e repti~nan!e lhe !ornava o sorriso zorn­
beleiro em que cons!11nl r mcn!e es la\'a, a moslrar os 
grandes denies rcgul arcs. e am(lrellos. e sujos. ca 
nicolina do ca chin ,bo fedcrc n!o. que finha qua sc 
sempre aperlado enfrr c!les. 

Trazia o rifle preso de umc1 correia e pcndurado 
oo hombre esquerdo . o qu c lhe fazia andar inclinaclo 
para a direi!a. e pt nclurado cl a cinlurc1 a pislola Coif. c 
o facao rabo rie ga!l1 <'5lrei fo c longo. 

S eo punha i. ck Ires paln~ os. de ccbo prelo e 
branco. ron!c1gudo e afiad n. era a!riwessaclo por !raz 
das car!uchciras prcscts na cinfura. bem ao ni\el do 
venfre deprim;d n. de rn :1clo que o ce b:i 1!1 ~ ia no pei!o 
direilo ea ron la cla\'a parn fo: i".l da l-Ci:rn esquerda. 

C nn s!anleml'11le e:1 ,briaqac.lo, Se11l1ozinho, apesar 
de bandid r1, Fin~ia- st: rcligioso . dizia- se hornern serio , 
romei ro do Pi".ldre Cicero. ltrr.enk a Deus e rc-spei-
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(odor n lodos. grandes e pequenos, mos{rando-se 
sempre myslerioso para os companheircs a quern 
chamava-os meninos . 

Nas rodas cios amigos. em casa dos palr6cs . a 
porla das pharmacias. em loda parle onde parava . 11a 

feira. no mercado. nas lascas. onde quer que es(ivesse 
pedia licen<;a aos presenles - vosminces deem licen<;a 
e me desculpem--e puchava o seo punhal de fres 
palmos. afiado como uma novalha. a reluzir lixado 
coprichosarnen(e. para com elle corlar o fumo com 
que enchia o grande cachimbo fedorenlo que. de tar.­
lo uso-lo. ja lhe deixora a bocca. de facto. meio torta. 
Oepois. para o limpar. fi{ando os circumslonles, 5or­
rindo um pnuco. a moslrar os grandes denies amarel­
los de fern . scgu :-ava o ca chimbo numa mao. e, com 
a oulra. passava-o vagarosamenle. na lingua branca. 
e larga. e salivosa . A se~uir. lirava a alrercala de ra­
bicho de um dos res. e enxugava-lhe na planla o folha 
reluzenle da arrila terrivel. 

Era coma se dissesse a todos que o viam fazer 
aque!la operac;ao complicada , que, assim rnesmo faria , 
quando depois de o !er mellido na barriga de um 
sujeilo. 

Ouan(a vez o vi fazer aquelle asseio apparaloso, 
lanla vez me veio a menfe essa idea. 

Nern mesmo elle deixava de lamber os beic;os, 
para :,c>nf ir o goslo do fumo. clando um eslalinho 
com a lingua. como a dizer que senliria o rnesrno 
q<ls! o cnm o sangue humann . 
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Era solanico . 
Corcunda. e manso. e cal mo. ondava sen- rre a 

pa~sos lentos. pisando de monsinh o. sem fazer ru ido. 
como um tigre. 

Sua fala. egualmenle mansa, e branda, om fino, 
ora grossa. arra~lada, dizia-o um hornem folso. 

- Como sla vosmi<;e seo fulaninho? A qui 
fem seo ct1bra p ra servir seo curune pro que der 
e vier. 

Era essa a phrase que Senhoz.inho tinha para 
lodes os coroneis corn quern frafava, corn uma voz 
de larnuria. com uma physionomia de supplica, com 
ge:,;los de humildade, a curvar-se reverenle. a cabec;a 
inclinada para um lado. e a fozer dos olhos vi\'OS de 
um lobo os olhos piedosos de um cordeiro. 

Mas. clepois de ludo isso. nlio podia deixar de 
mos!rar os denies sujos. olravez de um sorriso al var. 
provocado pela contracc;ao forc;ada dos musculus 
de sua cara de pao . 

-Hum. . hum . .. hum . .. ria-se elle ao che­
gar-se para os cheFes -os meninos eslao la em casa 
gordos e forfes, mas com se.de . . . 

Sede aqui. pel1:1 enlonac;ao que dava elle ii sua 
c'Jnversac;ao. signiFicava vonlade de brigar, sede de 
sangue. por ccnseguinle. 

No meio dos seos, rnyslerioso. furnando e rindo­
sc significolivamenlc, eslava sempre a cl emorar o 
olhar inlerrogador em cada urn. como a snndar-llws 
as inlcn~6es, se lao mas quanfo as suas. 
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Nao eslando bebado, raro da va molivo para ar­
ranjar inimigos. 

Mesmo para os ca bras , seas companheiros, era 
rna nso, lralavel , clel icado. 

De rneo conhecirnento, nunca houve cabra lao 
genii !. tao manf-iroso. 

Nao h<'.lvera , porem, mais falso. 
U :na vez . depois de uma briga na feira . co m os 

Araujo. o vi ajoelhado aos pes do Padre Cicero. 
0 velho sacerdole dava-l he conselhos palernaes 

-fRA~NCISCO NAO BEBA :\IAIS. TENHA FOR<;:A 
DI~ VONTADE, NAO OBEDE<;:A A 5 A TANAZ, FA9A 
U '.\! A PR0'.\18SSA A NOSSA 5 ENHOBA, E NUNCA 

:\IAIS PONH:\ U :\1 COPO NA BOCCA, dizia-lhe, quase 
sur,pl icanle o born do Padre. 

-Sim meo padrim, m~o pae, respondia o 
bandiclo. com ares de humildade , seja fudo coma 
mco pae que, eu so afiro ne:'lc se elle sahir na rua ... 

Eslava bebado. 
Mas o Pabre nao se conleve : -CABRA ATRE­

vmo. )1.A...'WO BOT A-LO NA CADEIA ... 

E ,a dar-lhe na cabe~a com o seo longo baslao, 
que lrazia sempre pela rn ao direi!a , quando S enho­
zi nho olh ou-lhe nos olhos tao hu milde, tao supplice 
- ai meo pae . . . vosmince faz de mim o que quizer 
-·- que o Padre, coma os presenles, leve-lhe d6 . 

-Ai meo padim, vosmince me da uns m · 
eke is queu sfou crecho e t1inda hoje nao comi . 

Era um cynico . 
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Como me lembro ainJa a sua posic;ao de humil­
dod e, su pplictrn!e . o olltor m1:1nso de rnrdciro o filor 
o fi<,;!urn venernnda do velh,) sacerdole ! 

- Nin~uem nm1u tl le momenlo lhe ne <,.\or i,1 uma 
esmol o. 

Porque acreJitavo. como o acredilnu o P t,dre, 
que. doli por deanle , Senhozinho eslow1 conver­
tido. 

Mas, foi um inslanle , apenos . 
Logo ao s.'.lhir. f6 ! a. na ca lc:;ado, Senltozinho. ja 

de cochimbo na boc ..:a . e com seo sorriso sinislro nos 
lobios. disse para os cnmpa nheiros . que o espernvom: 
Mentnos . o Padre (; bom demai::; , e 11m snnfo: nem 
me bofou 11t1 cadeit1 . e. t:n vez de me dt1r ct1 c0f~ me 
deo dinheiro . 

Vt1mos a fo ve rna ver que gosfo fe m a ct111 na 
(cacha c:; a) comprada com o dinheiro de/le . 

E sahirorn todos . S; rrindo discrefamenfe . da in­
nocencia do sacerdot~ e dos astucios de S enho­
zinho. 

foi na larde desse mesmo dia que o vi no ataque 
6 casa de Araujo. 

Senhozinho era um covarde . 

Cerla "ez me disse o Joao Fialho. um rnusico 
cearense. focador de baixo, que, depois de haver fei­
lo o irmao Ze Pinheiro melter o revolve r na ba inha. 
16 para as bandas da Lagoa Secca. num sabbodo, 
oo me io dio . num loga r ckserlo. onde nao lrnvi o quern 
os arorlasse . nunca mais Senhozinho olhou para elle 
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com um cerlo olhar muito sea , um olhar zombeteiro e 
a mea~ador , com que, danles, sempre o fitava . 

E o mesmo procedimenlo teve para com Anto­
nio Gode (Antonio Clemente), um primo irmao do 
celebre Antonio Silvino. 

Oepois que Antonio Gode. perante urna centena 
de pessoas , hrochou o Ze Pinheiro. nunca mais Se­
nhozinho p6de, sequer ol!rnr para elle . ficou presa 
de um ta! medo de Gode. que perdia a tramonfana 
loda vez que o defron ta va, coisa que procurava evita r 
sern pt e. 

De umo fei la , na rocl inha da pharrnaciv. Senho­
zinho conlava . co m born hu mor. algumas das suas 
fo ~anhas. 

Eslava urr d ia sem um ni ckel no bolso, e com 
uma vontade irres isl ivel de beber. 

- Eu n8o 5ej quem foj que dissc t10 sea 
mt1 jor . . . , ulano. que eu ia ganhar um confo de 
reis pra mafar elle. Eu aprovedei . Fui a loja 
de/le e disse assim : Sabe, sea curune, vou-me 
emhora dt1qui. vou pra as A!ag6t1s. E e//e, hranco 
coma uma vela, e fremendo coma uma vartJ verde, 
disse agora:-pois eu flea com muifo saudade. mas 
se precisar de mim. es fou as suas ordens. --Con­
versa Vl1e, con versa vem , e acahou enfrando cem mil 
reis parl1 o meo ho/so. 

Oepois de ci{ar outros faclos , come~ou o ban­
dido de conlar os seas feitos no fomoso fogo do Pao 
Prelo . 
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Oizia que, tendo ficado quase s6. nao sei se 
Manocl Sucupira, se com Mcia Noite, (um dos 
mais valentes cangaceiros do Nordes le . e de quern e 
passive! ainda se venha a falar muilo) froc ou o rine 
por um bacarnarle, carrcgou-o. elle mesmo. com urn 
ma(o de prego, dcz peda( OS de chifre de boi , c um 
punhado de chu mbo graudo. e poz-se a espera dos 
cabras, numa gargan!a da serra. 

- Vinham. seguramenfe. uns quinze. um afrnz 
do ou/ro, coma formig" de roc;a. disse. 

-Nao sei hem quanfos morreram. 
0 que sei e que fodos fomaram sea quinhiio dtJ 

roqueira , concluio. so rrindo. gosan cl o ainda al i, o 
prazer que sen!io quan cl o holcarn . fl frl';(ao . co,·arde. 
acoitado por lraz de urno i,eclrcira, quinze ho mens de 
uma vez. 

Antonio G ode chcgava c::!ao . calado. modesfo. 
com ares de bum rapaz que e;·a. e cumprimentou a 
fodos. 

Senhozinho estavo ja de cachi mbo na mao. e ia a 
puchar o punhal para corl..1r fum o. quando Gode sen­
tou-se coma dis rosto a ouvir-lhe as narrativas guer­
re1ras. 

Houve um insfante de <lu vidas. 
A presen\a de Anton io G ode desnorleara um 

pouco a Senhozinho. que ja nern mais puchou o 
punhal. guardou o cachirnbo no sacco e pedio um 
cigarro a urn dos presenles. 

Noo tendo costume de fuma-lo , ficou desageita-
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do. dando ccrn bc1foradas ror minulo , engasgando se, 
lossindo , om sorrindo sem von!ade. o .-a ficando serio 
sern molivo, faz enclo ludo para disfan;ar o md eslar 
em qu e se aclwva, e s em poder consegui-lo. 

A uni que era na pa lestra desde muilo, per­
guntou como estava. coma ia passanJo. se a familia 
ficora boa; e . por flm . acabou por d izer-se arruinado 
da ba ,-riga. p~dindo urn rem edio ao pha rm aceu{ico ... 

A nton io G ode nao disse uma palavrn. nao fez 
um geslo . e creio ate que se compadeceo do ban­
dido. 

Era voz corrente cnlre os cabras nao ser elle 
velenle. M as ern m toclos accorcles em dizer que era 
o cabra mais perverso que o s6l do Nordesle tern 
illurn inad o . 

S cnhozinho deixou a phar1,1acia visivelmente 
doenk. Eslava pa llid o. lremu lo , offega nte . desorien!a­
do. s em s bb cr mesn,o pa :·a o r.de se clirigisse. Adear.­
le urn pouco . ao <lobrar a esquina da rua , parou um 
ins lank. e olhou para o gru po. Antonio G ode estava 
e cc nservou-se de coslas pa ~a e!le. 

Era faz er mui[o pouco caso . 
0 bandido puch ou do cachimbo, ac-::endeo-o, e, 

an!es de ror! ir. eslendeo o bra<;o com a mao espal­
mada parn a fr~n!e, corno qu ern d iz-espera. 

Era o rnelh or que pod ia ler fei!o. 
Oua lquer !enla liva sua ali podia ser-lhe fatal .... 
Antonio Gode e o homern que parece fer nasci-

do para fazer medo aos grandes cangaceiros. 
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Seo primo. o afamodo Anlonio Silvino. o homcm 
que dominavo pt:la aslucia e pcla coragem , ferns como 
Baliza. Dilao Oeilado, Cassaco, Relampago. Trovoa­
da, e c proprio T empestade. que !eve ccrngem de p6r 
uma garrafa deilacla na rnbec;o. para Silvino n~eller­
lhe. com um lira Je rifle. uma bala pela bocca da 
mesma . Silvino. que. se nao era lemido. era respeila­
clo e obedecido nle por esse javali human e . lemia An­
ton io Gode. 

T emia-o. res pei lr1 va-o e obedecio· o. 
E nat) era s6. 
T oclos os gra nd~s , an~an:;ros quc conheci no 

Cariry kmian:-no lan,bem. 
Era nesse numero o ~ra ndc C,il ,:n ~ro . o famoso 

Beato Ricardo . Ze Tcrtc . le de Bio . Ze Fclippr . Ze 
Ferreira do Bigodiio, e o pro prio Cicero Veado. pa­
ra nao ci!ar muifos ouf ros. 

Ao rneo ver. s6 Canulo Reis . de lod os os guer­
rilheiros do Nordesle. nao o leme. 

Porque. como elle. e um homem honeslo. em 
quern a nobreza reclama a primasia a coragem, e que 
sendo incapaz de uma lrnic;ao. e egualmen!e incapaz. 
de uma covardia. 

Nao era c!enrnis. pois que Senhozinho perdesse 
ll !ramonlono e (ivesse dor de barrigo quondo no pre­
scnc;a d-: Antonio Gode, o hcr6e. 

Creio mesmo que elle nao era de !odo um ho­
mem fraco. 

Reunia a coragem commum ao homem forle do 
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Nurc!C' slc a malda<le c i.l 111ulva<l,~z inherenfe~; aos ban.­
didos de Alag6as. os 1nc1is perver::,0.:, Ju Drasil. 

Mas. Senhozinho niio era fraco, absolula menle. 
A calma com que sc por!ava nos fogos em que 

se achava , col111a que cu vi e a<lmirei no fogo que 
deo nos Araujo ; o presen<,:a de espirilo que tinho nos 
rn omenlos como esse do fogo do Pao Pre!o. em que 
lrocou o rifle por um bacama rl e. para ferir de umo 
vez. com um s6 liro. quinze inimigos, ludo foz ver 
que clle nao era s6 perverso; era valenle lambem. 

Cerio rapaz . meo amigo. inleressava-se muilo 
por u,nn pessoa em quern umn cangace ira. o Baia, 
junta com Mane Azulao , fora dar uma surra. 

Senhozinho, calmo, cumo se mpre, fumando o 
cachimbo. junlamen!e com Mane Sucupira. impediram 
o des~rn\a. 

l3rochei o Azulao, informou dcpois ao meo 
omigo. e quebravd a aza de/le se elle fem querido 
avoar pera cima . .. 

0 P{Jfraozinho agora me da uma massinha 
para comprar lumo , 

-E se o Azulao lhe lem quebrado o cachimbo? 
observei. 

Eu quebrava as duas azas de/le e e/le nao po­
dia mais avoar. 

De uma feila, com dez companheiros, o vi em 
combale. 

Num domingo. ao firn da feira. na pra~a da Li­
berdade, cinco horns da larde, o grupo penetrou no 
gronde quadro, em rnarcha apressada . 
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Senlwzinli ci ia nlrnz. ,·o~~L1rosa 111e11ic. so rri11do. 
anlegosando as dclicias do fo ~o que ia dar . 

Emqunnln os oul ros. nc1 fren le. iam pul ando. 
~rilando. cland u ~arqalhadas besliaes. elk ia tdraz 
ras~an do co i.1 o punhal de lr ts '. 'alm os. saccos de 
cereucs qu c os \'e11dilh6cs d.1 f,· iro. na fuga de mcdo 
dos focinoras. haviam abandonad,1 na rra<;'l. 

Furarn u11w, duas . Ires. muilas vezes, e dava­
lhe com os pcs parn d,· rra11,t1r. E assim out ro e 
oul ro. 

C omo me lc mbro I 

De um sobrado perlo . occulln . prescn rn.:1 a 
sce na . 

Rcpugnava-me. ver al i rcr,resen!ada nos saccos 
de cereaes. a scena que era rnpaz de real iza r num 
corpo humar.o. 

Era a propria maldade incarnac1a numa ,·o~a 
forma de homcm. 

Ainda conservo nil ida . ncs olli os , a sua figurn 
satanica, a lomar chegada da casa do inimigo. 

Segurando o rifle co~ ambas as maos. marcha­
va, corcunda, agachado. andando ao mesmo len, po 
de pes e de joe lhos, ora com um pe e com um joelho. 
ale chegar no ponlo es! ra leg;co desejado: a casa do 
Joao T robone, esquina da rua de Sao Pedro com a 
prac;o da Liberdadc. 

Ch egou, am paro u-se da cali;ada, acocorou-se, 
suspendendo um pouco as calc;as para nao as 
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romper nos joelhos. levou o chapeo um pouco para 
o meio da cabec,:a . e deo a primeira de-scarga. 

Mesmo em fogo era calmo, 

Ocscarregou a arma . lenfa e pausadamen[e. 
procurondo uma fresla qualqucr da poda do inimigo 
por onde o pudcsse sorprehender com uma bala do 
seo rifle. E assim proseguio, calmo, vagarosamente. 
emq:.1anlo o.; oulros nao cessavam de al irar um mi­
nute sequer. 

Ap6s dar a primeirn desca rga do seo rifle de do­
ze ti ros . afaslou-se um pouco. 

C omo me lernbro a;nda da sua figura exotica. a 
luz rnorli<;·a do p6r do sol, de pe, ccrcunda, esguio. 
a carre<iar de novo o rifle. de va (sar, tirando as balas 

~ ~ 

do ~acco uma a uir.a ! 
A seguir. recos!ou a arrna na perna dirlita . lrJ1 iQ 

c,:ou-li1c por cin~a a pt n~a esquerda, poz o cachirnbo 
na bocco , p.::gou do fumo de r6lo, puchou do ~0 unhal 
encheo o cach imbo, accendeo-o, e comec,:ou a !irar 
grandes baforadas, emquanlo o fogo conlinuava in­
!enso. suslenlado pelos seos dez companheiros, 

fumando. e manso, e calmo approximou-se ou­
lra vez da calc,:ada, acocorou-se. e nova descarga 
deo, vagarosamenle , a procura do melhor alvo, uma 
fresta qualquer da porla do inimigo, por onde o pu­
dessc: sorprehender com uma bala. 

E assim se manteve fumando, descans..1:.do, uma 
meia hora, que lanto durou essa guerrilha que eu vi. 
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I.1. assim. indecisa fl luclc'l. ale quc foro111 alvcja­
dos Je rclaguardu. 

Os outros. alarnwdos com os tiros scm saber 
por quern cslavam senJo a!acaclos. correram logo. 

Senhozinho. nao. ficou . 
Olhol! para o logc.1r de onde parliorn os tiros 

e continuou a suo dcscar~a . E le-lo. como danles, 
calrna e vagarosamenie . 1)rocuranclo nao gaslar a 16a 
as balas de seo rine. 

Dor Yezes . proposiladamcnic. as balas quc lhe 
cahiam em lorno. cobriam-no de poei ra. 

f, ;i enlao quc elle s, cr~uct1. ptirn ir alraz dos 
oulros . n<.'m de va~ar . ncm de; ' rt::;s ,1. 11cm propr i,11n c11-
te caminhanclo. ncm liio l' O UCO a corr, r. aiHl,in clo num 
choulo pesado. nunrn rnrriJa de bebado. corcundo 
o rifle na mao e o cachimbo na bocca. 

Ja enlao os oulros cabras eslavam r.t1 cDl<;oda 
do sobrado donde. a salvo, presenciara eu !ado 0 

fogo. 
S enhozinho chegou n;eio risonho e. lirr. nd ,, o 

cachiir.bo da bocca. indagou: 

- Ouem sera ? ... 

Ernquanlo os oulros falavam mil palavras, fo­
ziam mil congeduras, e combinavam mil pianos eslra­
legicos, elle espreitava. com o olhar de fera. o oulro 
lado da pra<;a, donde haviarn parlido os liros. 

Eram seis horns da fardc e eslava ja quase escuro. 
T omaram, emfim. uma resolu<;iio qualquer e par-
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liram para cima, para o Arisco . para o Morro da 
Gra<;cJ, para a casa de Ze Pinheiro. 

- Senhozinho seguio-os alraz, de le:nge, depois 
de. por al gum tempo, filar silencioso o logar donde 
parliram os liros que os fizeram debandar, e fazer o 
seo ges!o de espera ! 

Ai do Bea to Romualdo se elle o descobre do 
ou!ro lado da prar;a. deilado enlre os lijolos de uma 
casa em conslruc<;ao. 

Vi , pela ultima vez. seo vullo sombrio seguir rua 
acima, confunclindo-se depois com as sombras da noi­
le que come<;ava . 

Em lodas as guerrilhos em que lomou parle, Se­
nhozinho se porlava sempre da mesn,a forma, calm a· 
mede. m,msamen!c, sem medo e scm pressa. 

foi assim que se portou na guerra do Joazeiro, 
donde sahiu com grande fama. 

Mas , assim mesmo. e por isso mes rno, nern por 
isso rnesmo, deixou de chegar o seo dia fatal. 

Premedilara malar Oun[ino. um horn em lrabalha­
dor cujo defeilo unico era ser val enie e honrado. 

E la foi urn dia, a sua propria casa, por volla 
das qualm horas da larcle, s6, sem mesmo ler avisa­
do os companheiros, com a inlen~iio segura de perpe­
!rar mais esse crime. 

Aproximou-se calmo, sorindo , fumando o ca­
chimbo . e com o rifle engalilhado. 

No seo olhar de fera Ouintino leo o que se pas­
sava em seo espirilo de Demonic. 
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E ponderou-lhe : 

Senhozinho, vci-se embora. Voce 0 11 esfci be­
bado. 011 es/a /011co. e e11 nao qucro brigar nem 
com um nem com oufro. Va clwmar sea irmao e 
.seos amigo::; e venha com elle:. 
Eu na..: ci /~/ so; disse. e disparou o prirneiro lira. 

Mas nao kve lem no de correr oulrn vez a alavan-
ca do sea rifle· · 

Corn o peilo varado par uma bola cerle ira , cahio 
par lerra . rnordendo com 0s drnles arnarellos a areia 
b~aneu da cs! rada das ~!ahas. 

Momenlos cl cpois cli c:~cl \ cl o P,1 rlrc Cic·crP . 
Deo-lhe a absolvi<Ji·.>. [ die 111<;rrco . cr;1 se­

~uiclci , corno vivcra. ca lrnan:enk. mc:1 1,s,1 ,1.c nk. scm 
cli zer palavra. sem dar u111 gei:1ido. 

S enhozinho ntio (Ti.1 u. :1 ccb:·i.l ,ak nk , pro; ,ri(1-
111enlt>. Mas !ambem nao c: a fraco . abso lul<'lrncn!e. 
Reun:a a corage rn cornn:un c:o homcm forte do Nc -r­
desle a perversidade inh :::: re:1k aos b(mJ idos de A!<.1-
goas. donde era . 

Um bandido cornr-ldo: med ianarnenle valenle. 
regularrnenle covarcle e supinarnen!e per\'erso. 



Quintina 



G rup o dos 111ais hero icos g 11 erre iros do Se rtao do Nord egte, vendo-se entr e e ll es Quintin o . o 5' a 
contar da esq uerda, te nd o a sua dir eita o ex-beato C hi co Andrade, e cc rcado de seas lcaes 

e valorosos co111panh eiros, e m fr ente ,i sua casa. 
foi dentro della que, com elles, res isti o durante vintc e tres (23) horas, o fogo de se iscentos (600) can­

gace iros, e, deba ixo de cuj o tecto, preferio morrer a co rr er. 
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QUINTINO 

A zona de Pagehu de Flores, em lempo, foi o 
maior foco de bandil ismo do Nordesk. E ainda ho­
je, e de la . principalmenle, que os cangaceiros emi­
gram piira o Cariry. 

Contam-se par center.as, o numero dos que da­
li se foram em procura do oasis do Ceara e do Nor­
desle, que e aquelle peda~o privilegiado do solo cea­
r~nse, encravado enlre os Estados de Parahyb1:1 e 
Pernambuco . 

Desde Antonio Vaqueiro, que, em la chegando, 
abandonou as ormas e cultivou a krra, ate Luiz Pa­
dre. que, ainda na casa dos vinte annos, e hoje o as­
sombro daquelles serf6es, o conlingente maier na 
emigra~ao de cangaceiros para aquella zona, cabe 
incontesfavelmente, aquelle lrecho inferno! do Leao 
do N orte. 

Antonio Calangro, Pedro Pile , Ze Pedro, o fa­
moso Benedicto. o nunca assaz gabado Antonio Go­
de. Ze Lu iz e Antonio Zidoro, o \l ouco do T eixci­
ra e Antonio dos Anjos do Kele, Ze Felippe, Ze Fer­
reira do Bigodao, Sebasliao Pereira , primo de Luiz 

';} 
~~':: 
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Padre. o fu!uroso ... Cicero Veado, para ci!ar, ope­
nas, os de maior fama, e cujos names ora me occor­
rern, loda essa galeria !erroris!a e do Pagchu de Flo­
res . do Riccho do Navia, especialmenle . 

Ouin!ino veio lambem de la para o Cariry. Mas. 
como Antonio V aqueiro. em ahi chegando , abandonou 
as armas. 

Nao cl evia . por conseguinle. figu ;·er nesle livro . 
Porque, de fact o e de verdade. elle nunca fo1 . pro­
priamenle. um co ngaceiro. 

Fala de sua pessoa com respeifo. e. al e mesmo. 
corn cer!a com rno<;ao. Porque de piedade e o senl i­
mrn!o que me domina u olma de ftl ho que sou cla­
quellas re~f6cs abandonb<las, ondc u:11a rn<;a foric . 
de ludadores e de palriotas. csliola se. vencida pelo 
rn eio ingralo, e pe!o Eslado. que a persegue com o 
sco despre :s n. 

\I enc ida, nao . 
fora uma blasphen,;a dize-lo. 
Em que pese o ent rave qu e lhe oppoem os go­

vernos incapazes . e a poli licagem desalrnada. e ella 
que vae vencendo. e caminhando lenla, mas progres­
sivamer.!e , para a civilizacao, que lhe nao qu ~rem 
dar. mas que nao a pod -: rn impedir de alcan<;a-la 
um dia. 

Eu !enho fe no povo emprehendedor. altivo, no­
bre e pal riola do N ordes le . 

O s desbra vadores da Amazonia , c os conqui­
sladores do Acre. hao de . um dia , conquislar para a 
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civilirnc;iio e para a democracia a lerra que !hes ser­
vio de berc;o. 

0 hornem do Nordesle e, sem duvida , o rnais 
forte da rac;a brasileira . 

Porque e o que mdis calma, paciencia e resis!en­
cia offerece na adversidade . 

Mas, ao !ado dessa quali<lade individual, que o 
disl:ngue enti·e os dernais, elle e. por indole e por 
educac;ao, folalisla. 

Ao nascer ali uma cria:.c;a e para o que Deus 
quizer. Pode vir a ser presidenle da Republica, e 
pode se lornar em um Antonio Silvino. 

Nasceram na mesma cidade Tiburcio, Sampaia, 
Farias Brillo, Clovis Bevilaqua e Ne Vir;alo, famoso 
cangaceiro. 

Nasceram na mesma villa o actual Sr. Dresiden­
{e <la Republica e Anjo lmbuzeiro, celebre bandido, 
que, por signal. lomou o name do logarejo. 

Dode-s~ objeclar que assim e em toda parle. 
De accordo. 
A palria de Tiradentese a mesma de Silverio 

dos Reis. 
Mas. no Nordesfe. e uma feic;ao especial; o ho-

mern fem que ser, forc;osamrn!e, falalisla. 
Fa!alisla, mas. ao mesrno tempo. ousado . 
E ousado e v::ilen!e . 
Sobretudo valente : se e rico, para defender 

seos havn<"s; see cesado , pora defender a dignida­
de do seo lar ; se fem filh os, parn defender a homo de 
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sua familia: sc e nobre, para defender scos hrios; 
sec pectilo. para defender-se contra os insolcnlcs: 
se e born, emfirn. para def ender-se contra os moos . 

Ouinlino linha um lar, e linha filhos, era hones- · 
lo. nobre e pacafo, um homem born. em summa . E 
foi-lhe preciso {ornar-se valenle, para Sf'. cit-fender 
contra os maos . 

foi assim no Pagehu donde era . 
Foi assim. fambem, sem que o quizesse , no Ca­

riry . para onde fora . 
Vivia de seos negocios, e era um homem. ape· 

sar de ruslico. polido nos maneiras, frofavel. presfa­
fivo e respeilodor . 

Um amigo leal. mas um inirnigo lemivel e \er-
rive I 

Nunra provocou uma briga. 
Mas lambem. depois de en!rar na conlendo, 

·nunca cleo as coslas ao inimico, por mais perigoso 
que fosse. 

Sua figura nao era noda recomrnenda vel para 
urn cangaceiro. 

Tinha, porem, no olhar e:d1·(1nho. e na face as­
simetrica e feia, a expressao de um demonio . 

E em seo peilo rachitico pulsavft um coro<;oo 
de heroe , onde nunca pcnelrarn n medo . 

Das Judos que fora obri w1do a pelejor no Pe1-
gebu lhe \·eio granJe foma paro u Cariry. horn ern pa­
ra quern nao fora fe i!o o lem'lr, desscs que, an con-
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lrorio de Anlonio Silvino, preferem morrer pelo 1m­
migo , o correr delle. 

E assim ero, de fado. 
Mas, por isso mesmo, ouvi-o dizer uma vez, 

f ugia lJnlo de briga coma o dic1bo foge da cruz. 
Em verdade, onnos a fio, passou elle no Cari­

ry, somente de seo lrabalho occupado. 
N ern insullos ou offensas pessoaes !he fizeram, 

quc o obrigassem a mostrar sua coragem, nem mes­
mo nenhuma queslao lhe reclamou a alten~ao ou a 
interven~ao naquelle meio irrequieto. 

De tal modo se portou, que chegou a abando­
nar de lodo as armas, deixando parecer, aos que o 
conheciam e lhe admiravam a coragem rara no ser­
tao de Pernambuco. que enfraqueceo ao chegar no 
Ceara . 

Nao era la!, e elle o provou depois. 
Apenas mudou de vida . 
0 homem verdadeiramenle bravo, raro encon­

tra motivo por que brigar. E Ouinlino era d,>s que 
s6 enlram em luda, ou para repellir uma offensa gra­
ve, ou para nao opanhar, ou para nao morrer . 

Longe, porem, nao eslava o dia em que !he se­
ria preciso, sem que o esperasse, volver a vida de 
ou!ros tempos. 

A guerra do Joazeiro, onde morava , foi o mo­
livo azado . 

Para a defesa da cidade, foi-lhe confiada a trin­
cheira de Malvos. a mais impor!an!e e perigosa, por-
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que mais proximc, do cen!ro da grande urbs. da ma­
lriz, da casa do Padre Cicen), do quark! genern l do 
chcfe . .. 

E elle, para defende-la, conlra os descjos de 
oulrem. quiz apenas vinle annos. 

Cerlamenle. velhos a·ni~os e companheiros cle 
luclas inglorias que. antes. fora obr·igado a pekjnr na 
z0na do Pagehu. donde sahira para mudflr de vida. 
abandonar o canga\o e vi ver em paz. 

No combale que sustenlou com as lropas rabcl­
lislas rnoslrou que ainda era aqu elle rnesmo Ouinli­
no de oulrora, valenle e calmo. d~slemiclo e prudenl e. 
heroic o c modes to. 

Durante o alaque. que foi longo e renh ido. nun­
ca um refor\o pedio ao chefe. apenas muni<;ao. T t.rn­
lo sangue frio rnan ifeslou. e co:n lt1l b;·avura se por­
lou, que o povo da cidade ouvinJo o liro!eio segui­
do, inknso, formiclavel. alinando ser na lrincheira de 
lv\alvas, a par elle defendida. lranqu il lizava-s i:?. e dor­
mia a somno sol!o a noi le irilei ~a . 

- E.:s fao afocando a frincheira de .\ itJlva -; ? 
- Enfao nao lw perigo, dizia . 
Chcgou mes r~ o a correr o boolo ck que o - P,1-

clre Peixofo frouxerd do 1-l mazonas dais mil caho­
co brtJbo, qu~ esfa :·a;n /uJo nu. de Meo e fl f'cha, 
afacondo Ouinfina . .. Mas . lanla co:1fian:;a linha m 
no heroe, que, aillda assim, nao liveram medo. 

Apenas, olgurnas bealc1s. ao saberem da noli­
licia. anclara;11 dan:.lo uns otaques, nao lan!o pelo me-
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Ju <l as fl echas envenenadas, mas pelo receio de vi­
relll a comrne!ler o peccado de olha r para um caho­
co brabo nu! .. . 

finda a guerra, em que os romeiros d0 Padre 
Cicero. e os bravos se :·lan ejos do Cariry tirara rn o 
C eara da anarchia em que sc achava. e o levaram, 
se nao 6 ordem ea prosperidade, ao menos, a lcga­
lidade, da is homens, em J oazeiro, haviam cor.qui­
stado maior fama enlre os demais: Meslre Luiz , um 
·caboclo cearense, alto, fra nzino e sympatico, que pas­
s ct a vida a sorrir, a quern nunca se via zangado, 
mas que nunca !eve rr,edo. que foi o unico chefe de 
lri nchei rn que teve cora~e m de ;r, FORA DA CIDADE, 
ao cnconf o do CANHAO DO RABELLO, e que, com 
frinta homens apenas , o lomou a se:scenks soldados, 
no fogo do alto dos Macacos; e Ouinlino, o bravo 
defensor da lrincheira de Malvas . Issa , porem, quan­
ta a parle do segundo, n5o agradou muito aos can­
gaceiros profissionaes . 

Parecia-lhes que a elles, hoJT.ens do canga~o. e 
que maior gloria \hes devia caber na guerra em que 
foram vicloriosos. 

E assim, de maos. enciumados, principalmente 
os irmaos Pinh eiro, Ze e Chico, o S enhozinho cha­
mado, nao ficaram vendo Ouintino com bons olhos. 

De rixa em rixa de frica em trica, de insulto em 
insulto. chegaram as hosti lidades . 

Ouintino. porem, s6 cuidava de evitar a con­
tenda . 
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Nada. enlrdan!o, pode impedir quc os Pinhei­
ro lramassem na sombra. cuvardes e pcrversos, con­
tra a sua vida. 

Para logo, disseram-no inimigo dos cangacei­
ros. dos romeiros. e ale do Padre Cicero. de quern, 
alias, era Ouin!ino con:paclre e amigo sincero e de­
volado. 

Nessas condi\6es. nao lardou muilo a guerrilha. 
a maior e mais renhida. que regislrnm os fostos guer­
reiros dos cangaceiros do Norte . 

Chico Pinheiro. o cangaceiro bandido. cow1r­
de, perverso e lrai\oeiro. o prololypo do sicario, foi 
quern fen!ou primeiro contra a vida do sea len1ivcl 
inimigo. 

Para cahir. varado par uma balo assossmo no 
peilo, em fren!e a casa de Ouinlino. aonde o fora 
procurar para mala-lo . 

Alea jacfa es!. 
E desde aquelle mornenlo. no Cariry, a alhrno­

sphera lornou-se carregada, e o arnbien!e salurado de 
um cheiro de polvora e de carni\a . .. 

Ouinlino ainda era o mesmo. 
Nunca negou camba!e ao inimigc,, por mais le-

merario que fosse. 
A silua\ao era difficil. 
Mas, correr nao era dos secs lrnbi!os. 
Mais uma vez iria vcr Deus por quern era . 
Conlemplem os o quadro lelrico. 
No chao. deitado na ar~ia branca da eslrada, 
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que lhe serve de leilo de mode, e debaixo de um 
frondoso cajueiro, que lhe serve de (edo, esvaindo-se 
em sangue, ja7. Chico P inheiro agonisanle. A seo la­
d0, de pe, a fronte cahida. cercado de companheiros. 
esla Zc Pinheiro, roendo as unhas , chorando, mislu­
rando suas lagrimris com o sangue de seo irmao, ferido 
rnorlalmenle. 

Na porla de sua casa, o rifle na mao engalilha­
do e fum eganfe ainda. es'a Ouintino a dizer; 

- fui eu quern mafou sea 1rmao, e seo dever 
vinga-lo; se e homem, afire . 

Ze Pinheiro olha-o justo nos olhos, baixa a ca­
be.;a em s eguida, e, sem dizer palavra, continua a 
chGrar lagrimas sabre o corpo do irmao, nos ultimas 
rnornen los de sua curia agonia. 

0 P adre Cicero chegava enlao. 
Vis ivel mente commovido , amparado ao seo lon­

ga basfao, postou-se de pe junfo ao moribundo; a sua 
cabe<;a branca inclinada para um lado: 

- Francisco , lembre-se do name de Leus, 
disse. 

Senhozinho , em decubi(o dorsal. ja sem o cha­
peo, sem o cachimbo e sem o rifle . mas a inda com 
as arnws curlas, revolver, punhal c facao , no cinlura, 
abria e fechava a bocca hedionda , deixando ver os 
grandes den{es amarellos, a respirar em grandes aus­
tos, nos ullimos inslanles de vida que )he resfavam . 

- Arrependa-se dos seos peccados e perd6e 
i70S seos inimigos, repelio o venerando sacerdo(e, 
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ao tempo em que Chico Pinheiro exhalava o ultimo 
susp1ro. 

Foi urn memento lragico. 
le Pinheiro, ao ver o irmao fechor os olhos pa· 

rn sempre, nao sc pode confer, c. num impelo de rai­
va e de oclio. ba[eo mao do punlwl e parlio como 
um leao ... 

Para Ouinlino? . .. 

Nao; para o ex-beato Chico Andrade. dizendo-o 
o causodor daquella desqra<;a ... 

Era um covarde? Nao. E' qu (? Ouin lin o aind,1 
era o mes mo: . 

Mas o Padre Cicero era ainda presc11k. e im­
ped10 a luc!a de Ze Pinheiro com o ex-bca!o . .. 

·- Ouem mafou seo irmao nao foi elle, fui eu , 
acudio Ouinti no. 

- Cale-se. disse-lh e o Padre com energia 
Ea seguir. relirou-se . cnnduzindo Ze Pinheiro, 

que ainda cho~ava. e os s :·os comp,'inheiros . 
Em lorno a casa de Ouintino ja algumas deze­

nas de cangoceiros lomavam posi i;ao de c:!aque. pa­
ra vingar Senhozinho . 

Mas o velho sacerdole. conslernado anle lanla 
miseria. foi. solicilo, aonde eslavam lodos. s6 a es­
pcm de que elle sc relirasse . . . 

Aqui, deilaclo num rego mais prof undo do ler­
_reno. enconlrou o primeiro. 

-Maso que e isso? pergunlou. 
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- A i! meo pad rim, porque vosmince sabe, o 
Ouinfmo mafou o Senhozinho . . . 

- Va para casa. homem de Deus, va rezar o 
rosario , se enfregar a N ossa Senhora , e nJo obede­
<;a a Sa fanaz, aconse lh ou o Padre . 

Acola , por lraz <l e uma arvore. carregando o ri­
fle. enconlrc u oul ro. 

- va-se embora p :5 ra casa, cabra afrevido. 
se niio cu mesmo quebro-lhe a cabec;a com esfe ca­
ccfe. (referi a-se ao seo baslao) dizia zangado o born 
do Padre . 

Adeanle enconlrou oulro, alem, oulro, e outro , 
muilos . 

-Ze Pedro. afe voce? 
Vao para suas casas. rezar o seo rosario, en­

lregar-se a Nossa Senhora . 

E nao se esque<;am nun ca de que Jesus-Chris­
fo disse que. quern com ferro fere, com ferro sera 
ferido . e que. quern mafa o seo proximo nao ve 
nunca mais a face de Deus . 

E assim. com humi ldade, ai nda uma vez evilou. 
ahi . o alaque a casa de Ouinl ino . 

C erlamenle , naquella hara, o ,.e]ho sacerdote 
ha de !er pensado que os verdadeiros causadores da­
quella si(ua~ao gosavam lranqu il! amen!e os proventos 
da vicloria quc !hes deo, cmquanlo elle se arriscava 
a!e a ser varado por uma bala assassina, se, por um 
momenta, a influencia religiosa de sua pessoa, moli-
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vo unico de sua forra moral sob;c M]uellas rcre,s . se 
enfraquecesse. 

Conduzio Ze Pinheiro e scos companheiros ale 
a cidade, e os mandou para a5 suas casas. 

Mas o bandido jurara sobre o rndaver do ir­
mao, que o ha via de vingar . 

A.ssint Ouinlino, cm sw1 casa. com seos u1i 1i ­

gos, nao O esperou em vao. 
Esperou-o lranquillo . resoluto, cerlo de que 

viria , impefuoso. lerrivel. formidavel. 

Preparou-se . 
Pedio a esposa que o deixasse s6 com seos 

amigos e com seos caixoles de bala. pois eslo\'a cer­
fo de que iria suppor!ar a moior guerril ha que jamais se 
fravora em lerras do Nordesle . 

Ello. porem . a nada altendeo. 
Nao poderiam dla e seo filho eslar mais bem 

guardados que sob as suas vistas. de esposo e de pae. 

ficaria . 

Conforfado pelo ltmor dessa heroina, Ouinl ino 
dispoz-se a morrer e a malar. mas nao a correr . 

Ccrresponderia a confiarn;a que !he r.elle deposi­
lava ella . 

Nunca, no Nordesle. lucla mais frcmrnda p: r­
que desegual. foi pelejada enlre cangaceiws. 

Exercilos de soldados leem esfacado de:anle de 
um punhado de jagun~os. Nao havia muilo, o ba­
charel Santa Cruz, em Alag6a do Monteiro, em Pa-
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rahyba do Norte. com cen!o e poucos hornens ape­
nas. quase derrotara toda a milicia daquelle Es!ado. 

Mas. guerrilha de cangaceiro com cangaceiro, 
em lucta assim dcsegual. vinte para seiscentos ho­
mens. nunca fora lravada. 

Senhozinlio baixou a sepullura pa r volta das 
Ires horas da la rde do dia {res de novembro de 
1914 . E uma hora depois. naquelle mesmo dia, 
Ouinl ino era alacado em sua casinha das Malvas. 
em cuja frenle o leito r o ve. pho!ographado na gra­
vu :·a des!e ca pi!ulo. corn alguns de secs companheiros. 

Servio de fr inch ci ra aos seos inimigos o mes­
mo va lado donde , lrnvia menos de um anno, elle de­
fendera heroicc1menle o Joazeiro . contra as !ropas 
rabellistas . 

A cidade era deseda. com !odas as casas fe­
chadas. e, a penas a voz de Joao Brigida, um dc­
rn enle, fm ia-se ouvir. proleslando em aHos grilos: 
Diabos daquel!es cangaceiros damnados, agora 
afirando o dia infeiro. para deixar a genie aqw 
preso. sem poder sahir para rua . ... 

Come~ara o fogo com impeto tao formidavel. 
que ningue:n su ppoz Ouinlinc capaz de resistir mais 
de uma hara . 

Elie proprio admirado ficou, segundo dizem os 
seos companheiros, porque jamais esperou Ze. Pe­
nheiro fosse capaz de jun!ar mais de uma cenleM de 
ho rn ens para alaca-lo . 

La eslavam, pore.m. com o bandido, cerca de 
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seiscenlos. onde sc conluvu m (oclos os mc1is f amosos 
guerrilhciros do Cariry. rrnquellc tempo. 

Erarn os Pedro, o grupo do Ze T erlo. hom cm 
valenle. Ze filippe, sea Luis e sea Antonio. Ze Fer­
reira do Bigodao, o bravo Cicero Veaclo. c !an!os e 
lanlos oulros, que forn lon ~;o cnurne i'a r. ci!an do-lhes 
os nomes afamaclns. 

Ze Pinh eiio. louco de ra iva . co1 roiJo pelo odio, 
comrnandava cm chele. nws curvado na !rinchei , a 
ante a bravura de Ou iniino . que res is!ia hcrnico. oni­
rr.ado. esperanc;os0. amparado nas 1-a,cc!cs bo,~:­
beadas de sua casa, e no c:1mor subli me de sua c!'>po­
sa. essa heroina incognila quc, com um ntliin\10 de 
um mcz. es!reit,;cJo ao collo. carregava um rifle em­
quanlo sea rnarido alirava com ou lro. 

Oeanle do heroismo dos dois. morido e mulher. 
os amigos de Ouin!ino iuraram por aquella crianci­
nhu innocenle que. preferiam morrer com elle a fugir 
sem elle. 

f oi uma scena locan!e . 

As almas bem formadas. os homens de bem da 
cidade, sem !er para quern apellar, eram conslrangi­
dos a ver. impolenles. o assassinio barbaro, frio, 
premedi!ado de urn her6e . 

Nao raro, enlre os proprios cangaceiros que · 
por sol ida riedade com le Pinheiro o a!acavam. era 
ouvido ; -A um homem coma Ouinfino nao se 
mafo . 
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Oizem mesmn qu e mui!os atirj vam para o ar, 
envez de pcFa a casa cfr ll e . 

Eslava indecisa a luda. 
la-se o di r1 com o sol que. enlre os lisloes ver­

melhos. cor de fogo. do poenfe, fu gia vaqaroso, pre­
guic;oso, para lraz dos alias monies do Barto e da 
serra G rande, o velho Araripe lendario. em cujos con­
lrafo rles cscarvados , que se cslendem pelo Cariry fo­
ra, um seculo de luclas e revoltas e ja passado, e o 
fogo conlinuava . 

Chegara a noile sombria , e, por enlre as arvo­
res de em lorno, quem de longe estava na cidade es · 
cura , via tochas de fo go, ra pidas como raios , irem-se 
pr('gil r nas parcdes da casinha c!e Ouinlino. 

Oei!'lda em sua reclc. ca lma, lrar.quilla, confian­
lc, segura no seo heroismo. suo csposa fazia dormir, 
acalenl ando-o com can!igas moviosas , o seo filhi­
nho de um mez . 

Si!uac;ao dolorosa: ia foliar r.~unic;ao. 
:\las a noile proleclora ali es!a va, escura, t~ne­

brosa. para salva-lcs. 
Um dos amigos iri a a cidade busca-la. disse 

Ou:nt ino. E lodos , a um !e111 po. se promplificaram a 
faze-lo . 

No meio de ou!ra g,·n(e , cerlo, um chefe expe­
riment ado nao f) 'Jderia confiar : iria para na.o voltar. 
Mas, dos ho mens de Ouin! ino , qualq uer de Il es, se 
nao voltasse , e po rque leria morrido . Pcdiam rezar­
lhe pela alma. 

Meia noi(e . 
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0 vcnlinho coslumeiro dcssa hara. a brisa fr<?s­
ca do nrnr. que sobc pelo voile do Joguaribe. do Arn­
ca!y ao Co riry, annunciou a moclrugado. 

E depois de alguns minutos de fogo mais inlcn­
so, um dos amigos do her6e. renle com chao, cnmn 
uma serpenle. encarninhou-se para a cidadc. 

0 fogo continuava. ora mais, ora mcnos vivo, 
ale que, ao quebrar da barra. quando as nuvens cor 
de chumbo do nascenlc. desfeifas pelo venlo da ma­
nha. deixavam vcr os albores da a~rora annunciando 
a volla do sol. o mensageiro de Ouinlino vol!ava 
!ambem. lrazendo corn a rnun i<;ao. a esperanc;a de vi· 
da e de vidoria c1os companhciros . 

Com o sol no orienfe nascia o novo dia . encon­
lrando os dois grupos. cad,'l um em sea logar. firmes. 
suslenlando o liroleio. com a mesmn im peluosiclad ::: 
coma o comec;aram. havitt qualorze horas. 

Meio dia. o sol no zenil. e a es?osa de Ou inl i­
no, essa heroina occulla na modeslia de suJ hurnil­
clade, havia ja preparaclo o alrnoc;o do rnarido e de 
seos companheiros. que. fominlos. abolidos no corpo, 
de uma noile inleira de luclas. mas fortes no espirilo, 
por uma noile inlcira lambem de heroismos, comerarn 
uns. emquanlo os oulros suslcnlavam o fogo. 

Duas horas da larde . 

E uma lrisleza profunda sc apoderou de Ouin­
lino . 

De novo ia folt.:1r-lhe. muni<;tio . E lon ~;e es\ovo 
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ainJa o noile que , s6. o poderie salvar, prolegendo 
em suas lrevas quern na cidade a fosse buscar. 

Dela primeira vez em sua vida as logrimas lhe 
che<Jaram oos olhos . 

· E seos cabras, os seos amigos fieis, valorosos, 
heroicos , dedicados , choraram tambem com elle. 

Sahirem da casa, para o campo raso de em tor­
no . seria suicidarem-se todos . Da lrincheira, perlo, 
ao abri~o de qualquer perigo, os seos inimigos os 
ma!ariam urn a um . 

Nao era fanlo por elle , que em casa os espera­
rio. para decidir na arma branca , se a lanto se atre­
vessem . 

Era pot" seo filho . era par sua esposa, que 
Ouinfino lemia . 

Esta. corn o fruclo do seo amor nos brac;os, 
convidou-o - \lamas. 

E elle. o her6e. obdeceo, e em pronlos, coma 
uma crianc;a. comec;ou de preparar sua primeira fuga. 

Mas a fatalidade das coisas e, por vezes, ca­
prichosa. 

C orria en!re os cabras que Ouinlino tinha in­
troduzida no corpo, d::'.n!ro no peilo esquerdo, uma 
hos!ia consagrada. que roubara do altar de uma egre­
ja em Pernambuco. 

E e s<1hidn enlre o povo que Joaquim Pinto 
M adeira , o celebre ~uc>rreiro imperialis!a de J 832, 
por !er l.'.!mbem uma hoslia, nao no c:orpo, mas ape­
nos pendurado do pescop, por rnais que o !rucidas-
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sem no pa!ibulo erguido em Crato. especia lmen!e 
para elle, s6 foi p-1ssivel ma!a-lo , cl epois que o sepa­
raram clella ! ... 

Mas dizern {ambcm que, para esscs homens de 
corpo fechado. ha o rccurso da bala feita de vela 
ben!a, ou de conla de rosario. e alirada do !o rre de 
uma e~rcj a. 

foi assim que fizerarn . 
A capcllinha de S . MigOJeL consfruida pel0 

Beato Antonio. fica perlo da casa de Ouin!ino. 
E de la. clize rn . Ze T edo o alvejou . 
Nao se tern ccr!eza disso. 
S ,1 be-se apenas que , ao passar em frenlc iJ porla 

traze ira de sua casa . nos prepara tives da fo ga, uma 
bal a cerleirn e fa tal o feri o pelas cos las . 

- Cov ARDES ... disse. 
E cahi o nos brac;ns da esposa . 
E morrco. 
Seos amigos aviva.arn. enlao, o tiroteio. com a 

rnunic;ao que restava, Pmquanto sua rnulher o deita­
va no chao da sala de jantar, e cobria-lhe o corpo 
arnado com um lenc;ol branco. de algodao. 

A seguir. accendco duas velas. poz-las cm dni s 
cas!ic;aes. e as collocou a sua cabeceira. 

Foi ao berc;o do innocenle filhinho. e corn elle 
cs!reitado ao collo, beijou pela ullirna vez a foce ge­
lada do esposo adorfldo. 

- ficaria para morrr:r {JO sea !ado, st> niio 
fosse mais humano .'ilJlvar-lhe o filho. que o poder6 
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vingar um di{}, disse; e fugio com ell e ao collo, arn­
parada pelo fogo dos he roes a migos de Ouint ino 
que queirnavam os ultimas cartuchos . 

Algun3 momen!os ap6s uma mulher. com um fi­
lhinho nos brac;os, saltava o muro da casa do Padre 
Cicero , emquanto vinte homens, vinte heroicos guer­
reiros do s erlao do Nordeste , com os olhos em la­
Wimas, davam o beiio de despedida na face cadave­
rica do seo am igo e chefc. 

Douco depois, no silencio de um a farde friste, 
clepois dt: vin!e e tres horas de fogo, Ze Pinheiro 
lrnnspunha a porla da case , nao ja de Ouinti no , mas 
do sea cadu ver . 

E cuspin-lhe no ros!o do homern, para quern, 
anl es de o ma!ar. nunca livera coragem de olhar 
fren!e a fren!e ... 



Ze Pinheiro 



. ,. 



Qnintino, o heroe, cuja ling ua, Ze Pinheiro, o anthropo­
phago, depois de o ma tar, quiz comer com aguardente . . 



ZE' PINHEIRO 

Ouando o bravo Ze Pedro. o vencedor das tro­
pas robellist~s em Crato, a vinte e quatro de janeiro 
de 19 I 4, (precisamente dois annos depois que o 
Descmbargador Nogueiro Accioly fora por elles de­
poslo do governo do Cear6) quebrava as grades da 
codeio daquella cidade. sahio de denfro della para o 
rua um vulto sinislro, um preso maHrapilho, sujo e 
r6to. de cabellos crescidos e em desolinho, de barba 
por fozer , uma figura esqualida, typo perfeito de 
um condernnado. 

- De cci um rifle. disse. 
- De ca um rille. repelio. 
- Me deem um rifle. um bacamarfe au mesmo 

um revolver, insislio, impociente ja. 
Com fodos as diahos me deem um rifle, gri­

tou. ordenando, furioso, apopledico. 
De cli um rifle. diabos , senao eu me damno 

jti aqui, e fomo um dos de voces, amea~ou, roendo 
logo as unhas, e rangendo os dentes, com os olhos 
esgazeados, a lan~ar chispas de fogo, coma se fora 
um coo damnado. 
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Voces nao me conhecem mllis. desgrar;a-
dos. vejam, sou eu. sou Ze Pinheiro!. .. 

E Ze Pedro o abro~ou, cornrnovido: 
- Jose. que isso 7 em que es!ado esfas 7 
- Esfou morfo de fome. nao como a Ires dias. 

a noile infeiro nao dormi. ouvindo. conlando um 
por um. os firos do feo rifle. 

Tinha cerfeza que nao me esquecericJs e con­
lli'lVi'l em que. d feo !ddo, acdbdrid de veneer esses 
cana!hds, 

Mlls, vamos comer. que fenho fome. 
Ze Pedro levou-o primeiro oo hotel. depois oo 

barbeiro, e. em se.guidtJ, oo quarlel. onde nao lhe deo 
um rifle, mas um mosquetao ma.user. dos muilos que 
o Robello cornproro com o dinheiro do Eslodo. paro 
casfigar severamenfe o Padre Cicero.,. 

Deixemos Ze Pinheiro em Cro!o. em via de se­
guir paro Barba.Iha, de onde morchllrio sobre forfo­
leza, e voltemos o ve-lo em Joazeiro, alguns annos 
onfes. 

Ero um homem bonito e sympotico. Como for­
ma humona. um typo perfeifo : uma cabe~o de orabe 
num corpo de romano. Homem de c6r moreno cloro. 
de cobellos cocheodos, de olturo regular. de olhos 
negros, pequenos e vivos, face. noriz e bocco e denfes 
regulores e perfeif os. 

Tin ho a borbo sempre irreprehensivelmenle feifo, 
e o bigode prelo, bem arronjodo a enfeitor-lhe o bocca 
de labios grosses. bem falhados e rubros. 
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Noufro esphero seria o que aqui se chomas um 
homem do mundo. Mas, 16 mesmo no meio onde 
vivio, era muilo querido dos mulheres, que lhe odmi­
ravam, cerlomenle, a formo ea coragem , sem cornludo 
conquisiar-lhe o coroc;oo que, parece, noo linha. Per­
que, de hurnono, Ze. Pinheiro s6 tinha a forma, nada 
mo1s. 

Conheci-o, primeiromenle, como sapaleiro, seo 
officio, antes de ser cangaceiro . 

foro-se das Alagoas, em romaria a Joazeiro, 
e la se frcou , romeiro do Padre Cicero e de Nosso 
Senhora das Don~s. 

De proposito gryphei o palavra - romeiro -
porque Ze Pinheiro nunca o foi no occepc;ao verda­
deira do lerrno lo no meio religioso do Joozeiro. 

Romeiro lase diz o individuo de oulro Estado, 
que nao o Cearil (de Alagoas, principalrnenfe, que 
concorre , seguromenle, com a melade do populac;:oo 
da Ciceropolis, cincoenla mil almas). que abandona 
suos lerras, e vae a Joazeiro , de visila ou de morado, 
t1dorar a Mae das Dares , e venerar, respeitar e renJer 
inleira obediencio ao Padre Cicero. 

Nunca vi Ze Pinheiro na e~reja , nem , tao pouco, 
no benc;ao que o Padre, lodos os dias , da ao seo 
povo. 

Elle nao era mesmo homem para ir a esses lo­
gares, por isso que ·sua indole era lal que o impossi­
bilitava de apparenlar, ao menos, um senlimenlo born , 
qualquer que die fosse . 
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Tinha, sobrc os oulros , n qra nd e mcri lo de IHJO 

ser fingido . de n,fo ser hypocrila. 
Era um cabra fran co, deciJido e deslemido. 

que mos!rava ser o que de foct o era. na com prehensao 
m 1s lala do vocabulo: um bandido. 

Nao era um homern valcnle. propri amcnk. 
1V\ as , eu lcnho razocs par,, o affirrn ar, nEio t ra 

fraco. absolularnenle. Nunca cilimenlou na vidc1 um 
sen!imen!o nohrc. 

Porque era, sobreiudCl . urn pcrverso . 
Surgio cangaceiro. quando foi de uma c; que· 

s!iunculas havidas en!rc chcfelcs. da znna do C ori ry. 
E logo , de momenlo, sua foma se cspalhou. c sua pcr­
sonalidade cresceo de vullo. de moclo que. cm curio 
!irocinio gucrreiro, era ellc collocado na primei ro 
linha, ao lado dos mais celebres cangaceiros que o 
Nordes!e ha procluzido. 

No en!an!o. foi curio o sea periodo de aq:ao. 

Sua fama era origin aria mais do terror que 
a sua p~ssoa inspirava do que , propriamenle, 
dos ados de bravura que fenha praticado. Fazia-se 
lemer mais pelas perversidades de que era captlZ, do 
que pela coragern que. acaso, !ivesse. 

Oualquer que fosse o mo!ivo de sua superiori­
dade sabre os demais cangaceiros. o que e cer!o e 
que, mui!os delles, reconhecida e provadamenle mais 
valenles do que elle. respei!avam-no. !emiam-no e lhe 
obedeciam as ordens. 
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E justificovam-se dizendo coma, cerla vez, me 
disse o Ze T erlo : 

- 0 Jose (Ze Pinheiro) nao e la grande 
coisa. Elle abusa da genie porque sabe que nin­
guem vae agora fro ca firo com elle por qualquer 
bobage. Eu, por mim, nao fenho medo de/le. nem 
no punhal nem na bala. Mas nao /he fac;o nada, 
nao so porque gosfo do Senhozinho irmao del!e, . 
coma mesmo porque elle e um cabra fra<;oeiro, 
des/ea/ e perverso. 

Acho qu e o Ze T erlo lrahio-se um puuco, ao 
apresenlar a segunda razao . qualificando-o da ma­
nei ra por que o fez. 

Porqu e e bem de crer que as qualidades de Ze 
P inheiro concorressem mais para que o respeilassem 
e lcmessern. ou, s6 rnesmo, o evifassem, do que a con­
s iderat;ao que acaso livessem por seo irmao. Elle era 
lernido porque nao era fraco, e porque era, especial­
menfe , parficularmenfe, perverso. 

Ai ! daquelle a quern odiasse !. .. 
Pouco !he imporfava pega-!o a peito ou pelas 

cos las. 
E se da va o bole em falso , escapulia .. . 
Mas para vollar a carga , 
Certa vez, num s6 dia, o vi da:- dois boles 

perdidos. 
Mas, nem por is~o deixou de confinuar a perse­

guir a presa . 
Foi num do min go, em plena feira, · quando cinco 
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mil pcss6as se ocolovellava m em negocios, na Pra<;a 
da Liberdade, em Joazciro. 

Ze Pinheiro, que de ha muito se vinha lomondo 
de rixa com o negocianle Joao de Araujo, acercou­
se delle na feira, em sua barraca de negocio, e, rapido 
e traic;oeiro. como um ligre. depois de ligeira <liscus­
sao. abecou-o a punhal. 

0 acaso me proporcionou assislir. ver com os 
meos olhos, aquella scena lragica. 

Foi um momenta de horror. 
T odos os pess6as que assislimos, que vi mos. 

aquelle ado, ficamos pasmos. eslaticos. parades. 
como que o sangue se nos livcsse gclado nas veias, e 
o corac;ao deixado de pulsar naquelle inslanle ! 

Araujo. porem. na0 esleve para se deixar ,11ala r 
como um cordeiro. 

E com a sua larga e afiada faca de ac;ogueiro 
na mao. abrac;ou-se com a fera . aponlou-lhe as cos­
las, e bradou-lhe : 

- Fura, Jose! . . . 
- Fura fu primeiro, Joao. . . respondeo o 

bandido. limido ja . sem !er cor.Jg~m de finca r-l he o 
punhal, cerlamen!e arrependido da empreilada a que 
se arrisco u. 

A 'quella hora ja era acabada a fe ira. 
Por precauc;ao, e com rnedo. ja me io larnbem 

relirando. quando Mane Azulao, Mane Sucupira, e o 
proprio Senhozinho. irmao do sicario , lratovam de 
aparfar as duas feros, 
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- Soffa. Jodo, disse o bandido. 
- Solfe voce, pnmeiro, respondeo o oulro. 
Houve um momenlo de indicisao, em que s6 se 

ouvia a voz calma de Senhozinho: 
- Aquiefa meninos ; voces querem se comer 

vivas? ... ou. xenfe ... faca d6e e mafa a genfe . .. 
Rapido e leve como um ~alo, ligeiro como o 

raio, sem nem eu saber como, le Pinheiro deo um 
pulo para lraz. cahindo de pe, firme, a alguns metros 
de Araujo, sorrindo um pouco, e embainhando, cal­
mamenle, o punhal. 

- Eu fe pego de oufra vez , nego. 
- Ouando quizer esfou as suas ordens , re-

spondeo Araujo. 
T enho uma {endencia irresis{ivel para o drama. 
Em polga-me uma pagina de Racine, e da lilera­

tura da Grecia anliga, e do th ealro classico, nada me 
fala mais profundam( nle a alma que a tra gedia. 

Mas. ludo o que ha nas palavras de ouro de um 
Voltaire . ou represenlado na scena pelo genio divino 
de um Zaconi. vem como velada phanlasia enganar-me 
o espirilo com uma pagina irreal da vida. 

Ali . nao, ali. eu vi dois homens , ou, antes, duas 
feras humanas, agarrados, abecados, como la dizem 
elles, pelas aberluras de suas camisas. cada um 
com seo punhal ja encostada a ponla no corpo do 
oulro. a dizer um - fura , Jose, e oulro a dizer -
fura fu primeiro, Joao . . . 

Oue scena horrorosa l 
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Ambos queriam mo!m, mas nao queriam morrer. 
E assim, agarrados. procuravam dominar a si 

proprio e domina, o outro, com o olhar de fogo, com 
a face energica, com a palavra firme. medindo calma 
e cora~em, sem lemer. scm vacillar, porque seria ca­
daver o (JtlP ori meiro mostrnssc fraqueza ao ou!ro . 

- Fura, Jose . . . 
f ura fu primeiro, Joao . .. 
Nunca mais os meas ou vidos esqueceram o som, 

o lorn, o timbre . a inknsidade. a raiva. a colera . a 
coragern. a energia. c. ao mes:,10 !empo. o receio . o 
medo, a covardia com quc amb,,s pro nunciara m 
aquell as pala~ras ! 

l e Pinheiro era um covarck. S e r\rauj o <: um 
fraco. elle o leria morlo ,ii i mesmo. 

Como. porem. na o o e. c. ao con!ra rio . e um 
homem decidido, valen!e e nobre, cllr achou de bem 
deixar parecer que o nuo fez r: orque os amigos nao 
o consenliram. 

Mas, era um covarcle c, ao mesmo !empo. um 
perverso, um mao. 

Nao realizando ali o sea inten!o, nem par isso 
de ixou de parle a idea fixa, o desejo arden!c. a 
vontade insaciavel de !irar a vida a um pae de farnilia. 

Corn sea irmao, com Mane Sucupira. Mane 
Azulao e ou!ros , ao todo, onze cabras. alacou, mo­
menlos depois. a casa de Araujo. 

A's cinco horas de uma larde lris!e, refeita a 
feira um pouco, o grupo en!rou na grande prac;a, vin-
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do de cima, do Arisco, da casa do Ze Pinheiro, do 
Morro da Grar;a, como a chamavam. 

De um sobrado, a esquina da prac;a, curioso, 
eu arrisquei-me a apreciar todo o desenrolar do dra­
ma terrivel. 

Em o otaque a casa do inimigo temivel, sita a 
rua de Sao Pedro, um pouco abaixo da prac;a. 

Mane Sucupira penetrou primeiro o grande qua­
dro. a correr. 

0 grupo seguia-o , e, para acabar a feira, come­
c;aram lodes. 6 excepc;ao apenas de Ze Pinheiro , a 
fazer desordens. 

Mane Sucupira quebra a coic;adas de riFle as 
panellas de uma hotelei ra da grande feira de Joa­
zeiro, e la vao por lerra a feijooda, a mocofosada, e 
ludo o que consistia o menu da preta velha, que , ati­
rand o-lhes p~dradas, defendendo o sea negocio, ro­
gava-lhes prngas - uma cascavel fe pique, um raio 
fe parfa . . . safanaz sejafeo h'm . . . 

Atraz de todos. com o cachimbo na bocca, ia 
Chico Pinheiro rasgando a punhal, perversamente. 
miseravelmente, diabolicamenle, os saccos de ctreaes 
que encontrava , e, cujos domnos. corriam de medo . 
espavoridos, a occultar-se na casa mais proxima. 

A prac;a. deserta ja, ficou de {odo enlregue aos 
bandidos. Viva alma nao mais passava par a!i, e, 
apenas, os porcos soltos da feira corriam, gri{ando, 
roncando de medo do liroteio que ja comes:ara. 
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0 sol. vermelho como uma locha de fogo. io a 
esconder-se por trni: do Monie do Horio e do velho 
Ara ripe lendario. E a pra~a deserf a. com todas as 
cosas fechadas, dava a impressao de urna alvorado 
frisle, em que niio can(avam passaros. nern sorrio a 
aurora. 

Da janella semi-aberla do sobrado. pude obser­
var em detalhe. lodo o desenrolar do alaque. 

Ze. Pinheiro atirou prirneiro. de longe. apres5o­
dc. ancioso. sequioso por sangue. quando ainda 
nem via a casa de Araujo. 

Era o aviso lerrivel. 
Araujo deixara em cosa o irmao Marcos. e faro 

pedir garanlia para a sua vida. de sua mulher. e de 
seos filhos. 

A quern? 
Nao sei. 
No serlao nao ha garanlios. 
Cada um se garanle a si mesmo. quando p6de ... 

e corno p6de .. . 
Marcaraujo era um caboclo baixo. os olhos 

corroidos pela st1pirt1ngd (frachorra ). quase cego, fi­
gura irrecommendavel para um congaceiro. um cobra 
desses que la dizern niio valer dois vintens. 

Mas era feilo de calma. de coragern e de acc;ao. 
Ali na casa do mano, disse-rne elle de pois, e5fo­

va porfegendo a cunhdda Maria:Rosa e os Ires fi!hos 
do Joao . lvem o Padre Penca da Barra enfrava. sem 
primeiro passar par riba de meo cadavre . . . 



BEATOS E CANGACEIROS 223 

0 fogo foi inlenso, impefuoso, vehemenle. 
foi de molde que eu pensei nao ser passive! aos 

Araujo resisti-lo muito tempo. Mas, conlinuou cerrado, 
sem hover, desfollec imenlo de nenhum dos !ados. 

Ze Pinheiro, ao contrario do irmao Senhozinho, 
e dos oulros cabras, que, acocorados na sapala da 
col~a<la, estavam o cober!o de qualquer perigo. susten­
lava o fogo de pe, amparado apenas nas porfas fecha~ 
das das cosos de negocios . 

E ia ossim atirando e marchando, saltando de 
urna porla para outra, em procura da casa de Araujo, 
o sexta. a conlor da esquina da pra~a. 

- Prept1ra fut1 mu/her, que eu hoje hei de 
dormir com elh1. grilavo elle . amea~ador, descarre­
gando o seo rifle na casa do inimigo, dislante apenas 
poucos metros. 

E. pulando para a porla immediala, grilava 
oulra amea~o lerrivel, e disparava novamenfe a sua 
arma, 

Ero admiravel a presleza com que realizava 
todas as manobras da sua taclica guerreira. Tao de 
geito manejava que, apenas. se via melter a mao no 
sacco pora tirar balas, e logo puchava a alavancct do 
rifle . com a rapidez de uma machina a dar doze tires 
num momenta. 

Marcaraujo, de dentro de casa s6 grilava: 
- Vern, cachorro dt1 molesfia . .. e . . . BEI ... 

um liro monslruoso de seo bacamarle, com que, so­
zinho, respondia o ataque de onze bimdidos . 
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Novas disparos e novas insultos de Ze Pinheiro, 
que avarn;ava sempre, destemido c ousado. 

Como me lembro a:ndo o suo figura, veslido 
de branco . amporado apenas nas poredes que sepa­
ram as porlas fechadas do quarleirao ! 

Corregando o rifle, olhava com uma s6 vista. 
meio occulto na parede, se podia proseguir sem pe­
rigo . 

E. rapido, pulava para a porla immediala . onde 
oulra vez disparava com pres!rza . de pi, a fronfe 
erguida, o seo rifle. 

Admiravel de audacia. de coragcm . de hero-
1smo. 

Ze Pinheiro nao cm absolularnrnfc lim hornem 
fraco . Um lira do bacamarle de Marcara ujo dc:1 ,·a pora 
ma!ar a !ados. quanta mais o elle so. o unico que. ver­
dadeiramen!e, eslava exposlo. vista que, ao pos­
sar de uma para oulra porla . ficava inleiramente des­
abrigado. 

Mas nao imporlava . 
Ja assim havio conquislado umas seis porlas. 

e foram fanlas vezes que se expoz a morle , conscien­
lemenle, alrevidamenfe. admiravelmenle. pois que elle 
hem eslava vendo. enxergando. medindo com olhos 
de aguio, o perigo a que se expunho. 

Nunca em minha vida experirnenlei lamanha sen­
sa<;ao. Ao lempo cm que me revoltavo com o covardia 
de onze bandidos. que lenlavam malar um pae de fo-
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milia, em sua propria casa, admirava a ousadia, a 
coragem, o sangue frio, a loucura de Ze Pinheiro. 

Ja assim se havia passado meia hara. 
Eslava, pois. indecisa a luda. Marcaraujo, a 

descompor os cabras com nomes obscenos, desafia­
va-os a que se aprox1massem. 

- Era um perigo, disse-me noufra noife o 
Pinheiro. Marco esfova maluco, e de bacamarfe; 
mas, de oufra vez. o pegarei de geifo, e de bofa e 
espora, amea<;ou. 

0 Bealo Romualdo, negro valenle e engra~ado, 
que arriscou a vida, s6 para ver os cabras correr, 
foi quern salvou a silua<;ifo. 

M anoel Lucena, com uma coragem {ao ad­
miravel quao inconscienle, atravessou a pra<;a em 
pleno fogo, nem de vagar, nem depressa, nem propria­
menle em pe, nem lao pouco deitado, andando abai­
xado, agac~ado, como se isso bastasse para ficar a 
salvo das balas que lhe cruzavam em torno. 

E. parece, la de sua casa, na rua de Sao Fran­
cisco, mandou Rom ualdo espalhar os cabras e salvar 
Araujo. 

0 Bealo veio, armado de rifle . e, num insfanfe, 
pulou para fraz de um monfe de {ijolos de uma casa 
em consfruc<;ao. 

Dei tado, escondido , comec;ou de alirar a reta­
guarda , na direcc;ao dos cabras, mas apon!ando a 
arma de mode que os niio ferisse e, apenas, lhes cau-
st1sse 111edo , · 
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0 ultimo a correr foi Chico Pinheiro, o qucm o 
Beato Romualdo, cerlamente l'!dmirando-lhe a calma, 
chegou a cobrir com a poeira d85 bolos quc apon­
tava para o chao. em torno aonde elle eslava, de co­
coras. fumando o cachimbo e disparando os ultimas 
tiros do rifle. 

Eu enlao respirei . e um meo primo. com quern 
esfava, respirando tambem , disse: - felizmenle. 

Minha primo . em cuja casa eslavamos. quando 
a fomos procurar 11 0 quarto das ima~ens. disse-nos: 
- Grcu;as a Deus . 

Tinha rerlezo de que niio haveria nenhumc1 des­
grn~a. porque Sao J os<\ de quern. de joelhos, Jes­
de que comec;arn o fo~o. nuo lirnrn os olhos suppli~ 
cando. nao o haveria de consenlir . 

De facto . parece . rnais um milagre obrou o san­
lo da devoc;ao do Beato Vicente . 

Porque os bandidos . nem mesmo descobriram 
o Beato Romualdo. deilado entre os tijolos. de on­
de os alvejou. apesar de lerem passado bem perlo 
delle. a alguns metros. apenas . 

foram passados qualro annos. 
Na serra do Araripe . vindo do Exu. eu ia numa 

recla de algumas leguas. denlro dos mandiocaes da 
chapada. quando enconlro o primeiro romeiro . 

Longe. na esl rada eslreila e piano, eu dislingui 
o seo vulto . E levilmos alguns minutes para nos en­
conlrar. 

Camisa e cal~as de algodao, chapeo de palha 6 



BEATOS E CANGACEIROS 227 

cobec;o . olpercola de couro nos pes , uma foice e uma 
es pinga rda de cai;a ao hombro, umci rede e os mon­
timenlos nas costas, eis como andam os romeiros. 

Vinho rezando o rosario, cujas conlas passava 
com os mesm()s dedos da mao que suslinha ao 
hombro a foice e a espingarda . 

- Louvado seja Nossa Senhor Jesus Christo. 
disse-me. com o chapeo na mao. respeiloso , de pe, ja 
na beira do caminho , para dar passagem ao meo ca­
vallo. 

Pora sempre seja o Senhor Louvado, respon­
di , co!"!lo e da praxe, para indagar-lhe em seguida: 

- Oue ha de no vo no Cariry? 

- 0 Ze Pinheiro mafou o Ouinfino . . . bebeo 
o bigode de//e com cachac;a, e se o meo Padrinho 
nao chegd lao depressa, elle finha comido a llnguc1 
do defuncfo . pois ja a eslova arrancando com o 
punhal, quando o meo Padrinho chegou e rafhou 
com e//e . 

- Mos, e passive!? Isso nao pode ser verdade. 
reforqui-lhe . 

- cNao e 7,. respondeo-me. cpor Deus que 
nos ouve, e pelo meo Padrinho , que nos ouve tambem , 
em como esta e a verdade verdadeira, sem tirar 
nem por• . 

cCredo em cruz•. disse o romeiro, fazendo o 
signal do crui, coquelle e mesmo o besta-fera em car­
ne e OSSO• . 
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E despedio-se em seguida: 

- •Deus lhe acompanhe. irmao• . 
-Ale oulra visla, respondi. Paro onde se bola? 

- « You para a T aboca. focar fogo na derruba, 
e esperar a chuva para plantar a mandioca•. respon­
deo. e seguio apressado. na recla do caminho eslrei­
lo da chapada, a rede nas coslas, a foice e a espin­
garda ao hornbro. e O rosorio na mao. 

Dahi em deante, todo romeiro que enconlra­
va dizia-me a rnesma hisloria . 

A's cinco horns da larde daquelle dia no\'e de 
novembro de 1914, meos olhos deslumbrados. mais 
urna vez, viram o meo amado Cariry . 

De cima, de um espigao da serra. binoculo em 
punho. eu vi primeiro, em baixo. a 13 kilo rnelros. 
nurn valle eslreito. cercado de morros. a mancha 
branca do Crafo soberbo e heroico . 

Alem, a 25 kilorr.e!ros, uma larga mancha ver· 
rnelha se estendia longe. numa planicie raza. a per­
der-se no horisonte rubro da larde : era a cidade 
do Joazeiro. Os pontos brancos representados pelas 
forres das grejas er-am principalmenfe ,econht>civeis. 

Ao lado, no serrate Catole, eslava o Horio rnys­
ferios o, com a grande capella de orar;6es do Padre 
Cicero. seo sobrado favorite de qualro andares, e a 
colossal egre1a em construcr;ao ainda . 

Em torno, nas vertenles da serra , que formam 
uma circumferencia regular, eu vio o connoviol verde 
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e vic;oso, ao redor dos engenhos, ou e1 lerra negra da 
coivara que foi feilo no palhic;o . para o consequenle 
brof ar da s6ca . 

Em alguns pon(os, densas nuvens de fumo sur­
giam da lerra , como de um vulcao, e se espalhavam 
no ceo limpido e azul . 

Eram da queima dos palhic;os dos cannaviaes do 
pe da serra privilegiada, a unica que no Ceara faz 
jorrar de suas enlranhas o liquido precioso. que faz a 
riqueza do Cariry. 

S enti-me verdadciramen(e feliz, e orgulhoso 
lambem, por ser filho daquello minha terra muilo 
amada. 

Oue senlimenlo sublime esse que prende o ho­
mem ao seo berc;o natal. a nesga de lerra em que en­
saiou os seos primeiros passes! 

O esde -aquelle memento eu sen(i que sou, antes 
de ludo, cariryense, depois, cearence propriamenle, e 
primeiro norlista. antes de ser brasileiro. 

A noite escura sorprehendeo-me, quando eu, 
ladeira abaixo, vinha com essas indagoc;6es no es­
p1rito que, afinal. dellas tirou esse conceilo que, ora, 
convencido, exponho . 

Segui . 

E s6 as doze horas da noile che~f •ei a Joazeiro. 
Na rua de Sao Jose havia uma c<Soc:~dade Mu-

tua• - uma Engu!ideira, como a chamava o povo, 
que foi por ella roubado. 
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Um bando de cangacciros guarcl a\'a -lhe u co­
fre ( vasio ?) . 

De longe, de uma curvo da rua, eu divisei, coa­
da alravez da porta aberla a luz accesa da casa do 
« Thesoiro• ... E par ella. lerrivel noile escura aquel­
la ! eu me f ui guiando, monlado em meo cava llo can­
sado de vinle leguas. que lanlo fazem do Exu , em 
Pernambuco, donde parli. sol alto. a Joazeiro, nu 
C eara , onde chegava , noilc velha . 

De repenle, ao approximar-m e da luz que me 
guiava, dais vu llos sinislros surgi ra m da treva. ar­
mas engafilhadas, e lomara m-me <le um sallo as re­
deos do cavallo . 

- (( Ouem vcm la?• disseram. ao mesrno tem po 
os dois. 

E · de paz, respondi . 
Em oulro tempo . menino ainda . mas, fil ho do 

meio, de cerfo que feria dado a resposfa devi da aos 
alrevidos . 

Mas, em Ires annos , a cidade do Sal vador me 
operara uma lransfor rn ac;ao radical: 

fez de um homem forte do Nordes!e. um froco 
e hum ilde esludanle de medicina . 

Meo arrieiro, alraz . grifou valenle e energico o 
velho Antonio Gonc;alo : 

Vao se aquiefar . .. e disse-lhes o meo nome. 
precedido de um doulor . . . 

E elles se desculparam . e me deixaram ir em 
paz. 
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No dia seguinte. as de7. lioras da noi!e , quando 
j6 dorrn ia o somno repMador de t80 kilome!ros , que 
tan!os sao de Delrolina , cm Dernambuco, a Joazeiro, 
no Cariry, balem-mc na porla: uma visila. 

Era claro; aquella hara , s6 mesmo o Padre Ci­
cero. 

E com affeclo abracei o vellio amigo. 
Os assump!os multiplicaram-se; a polilica , a 

rcligiao e a hi sfor ia. em que e profundo , de ludo fa­
lamos . 

Lamenlou o incendio da biblio!heca da Bahia, 
em 1912, e dizendo-lhe do do lnsti!u!o His!orico do 
S c.ilvador cm I 91 3, sorprehendeo-se, e ficou lo­
rn ado de lrislcrn. 

- Nao ferao sido maos criminosos ! 
- C reio que nao. 
- Meo amiguinho , proseguio o velho sacer-

dole, e as ·carfas de Thome de Souza, e de Mem 
de Sa, e os documenfos mais imporfanfes de nossa 
his foria pafria , ludo , fudo perdido, queimado, de­
vorado pelo logo 7 

Sabe de uma coisa ? o mundo esfa. mesmo para 
se acabar . Porque , hoje, em foda parfe ha os Ze 
Pinheiro. E quando el/es chegarem pelo Rio, vin­
dos da fogueira em que esfa fransformada a eu~ 
ropa , enf ao focarao logo no paiz infeiro. 

E depois de algomas considerac;6es de ordem 
geral, concluio a hisloria do celebre bandido: 

-- E' como /he esfou dizendo: o Calangro e 
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o cabra mais ruim do mundo; mas o Ze Pinheiro e 
muilo pear do que elle. 

Porque aquelle ja nao e mais do mundo : e 
do inferno. 

Imagine, conlinuou o Padre. que, depois de 
barbara, fria e perversamenle assassinar o compa­
dre Ouinfino, um homem horn, honesfo e fraba­
lhador, quiz comer-lhe o cadaver. 

Ouando me vieram dizer, e que la cheguei. o 
cana/ha esfava procurando arrancer a lingua do 
morfo, para a comer com aguardenle ! 

E s6 vendo coma flcou depois. a chorar e l1 se 
morder, de raiva, por /he haver eu impedido de com­
meffer famdnhd monsfruosidade ! ... 

Era a llgura perfeifa de um demonio. 
lmagines6, um anlhropophago noseculo vinll'. 

satanaz vivo, em cdrne e osso. na Ferra, en/re os 
homens! ... 

0 mundo es/ti mesmo para se acabar - con­
cluio o Padre velho, conslernado. senlindo ainda 
arrepiarem-se-lhe as carnes. ao relembrar a scena 
demoniaca, bestial, que antes vira. 

No oulro dia, o meo primeiro cuidado foi procurar 
ver Ze Pinheiro, com quern havia lres 6nnos ja. nao 
falava. 

f izera progresses . Sabia-o supin.'.lmenle per­
verse, mas, longe eslava de acredila-lo um anthro­
pophago. 
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- Esfa liJ nd sua casa, sao e salvo, disse-me 
urn amigo· 

- Onde e? 
- No Morro da Gra<;a . .. 
-- Nao me refiro ao Pinheiro Machado, quero 

saber e do Ze Pinheiro, o irmao do Senhozinho, e.xpli­
quei-lhe. 

- Pois e esfe mesmo, mora la no Morro da 
Gra<;a. perlo da Lagoa Secca, insistio sorrindo o meo 
amigo . 

E foi entao que eu comprehendi a malicia ... 
0 Pinheiro daqui morava no Morro da Grac;a. 

e era de la que fazia a sua polilica. Elles arranjaram 
um oulro Morro da Grac;a em Joazeiro, para o Pi­
nheiro de la ... 

E o inleressan{e e que Ze Pinheiro nao se rebai­
xava a ir a casa de quern quer fosse, para conferen­
ciar sobre a sua polilica. 

Ouem !he quizesse falar, que fosse, como eu 
fui . .. ao srn Morro da Gra<;a. . . onde com elle 
conferenciei sobre a politica do gado da serra . .. do 
couro do gado ... e muitos oufros assumplos .. . 

Cheguei ao Morro da Gra<;a, a casa do ban­
dido, algum fanto receioso, se hem que o conhecesse, 
de ha muito. Uma casinha pequena, de taipa, de porla 
e janella, forrada de ladrilho, uma rede armada a um 
canto, e denlro della, fumando o cachimbo, Ze Pi­
nheiro. 
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Dcilados em al ~uma s cadciras eslm·a m al ~iuns 
dos seos cabras, 

Era o mesmo homem sympalhico. jo\'ial. delicad o 
e respeilador. 

Levanlou-se apressado c, com clle, lodos os 
cobras, que . de pe, fitaram-me com olhos indaga­
dores. 

Deo-mr a mao e offercceu-me gentilmenle a 
rede. 

- Obrigado. fiqu e a commodo. disse-lhe. sen­
lando-me logo numa cadcira de coiro. ao !ado. 

- Soube que linha chegado . mas dindd nao o 
linhtJ vis/a. j a ficou dou/or ? jti sabe curar a genie? ... 

Ouase. respondi. E vocc. como vae? indaguei-lhc. 
- Eu assim assim . . Nao soube da des­

gra<;d? 

- Soube , e dou-lhe os pesames. 

- E'. mas aind{J ha genie a me pdgdr . . . 
disse. amear;ador. e logo ficando vermelho. 

Mudei, immedialamenle. de assumplo, e pedi-lhe 
impress6_es de Fortaleza. 

- Parece com o Crafo. Mas o povo e me · 
droso, vivia s6 d pensar que se id mdfor genie a /oda 
hora. 

De facto. nao havia razao para isso. vislo rnmo, 
elle , pessoalmenle, nao falando nos comba!es, em seo · 
percurso de Joazeiro a Forlaleza, apenas malou Ires 
sujeilos .. . 
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Depois de uma pausa , pcrguntou-m c sorrindo 
um pouco: 

- Conhece o meo xara du Rio. 
- Nao , porque eslava na Bah ia e nao no Rio. 
- Anh! . . . fez elle, na ferra do Dr. Floro ? 

- lsso -mesmo . 
- Ouando e que elle vo/fa ? 
- Nao sei. 
- Dizem que nao volfa mais? 

- Acho que nao e verdade , porque o Padre n-: e 
Jisse que o esla esperando. 

le Pinheiro calou-se por alguns inslanles, franzio 
a lesla. accendeo o cachimbo, li ro u al gurnas bafora­
das, e disse-me em oulro lorn de conversa : 

- Eu nao con/lo mais nem em min ha mae . . . 
- Ja. cahi na besfeira de ir para a cadeia uma 

vcz, mas nao volfo mais a el/a, nem amarrado. 
- Mas, querem bola-lo na cadeia 7 inquiri-o. 
- Sei la ; o que sei e que nao vou e que nao 

fenho medo , nem de genie, nem de hicho, nem de 
doulorzinho nenhum . . . nao esfou falando com 
\'OCe nao . .. 

- Nern do dou{orzao, nem do chefao 7 
- Oue nada l Eu me damnando eu viro o cao 

e lroco liro ale com Nasso Senhor, quanta mais com 
doulor. 

la ficando zangado. 

E eu me fui despedindo delle. 



236 BEATOS E CANGACEIROS 

Por ultimo. porque e que chamam sua casa 
1\!lorro da Crd~d? 

- Epor brincadeira, disse-me sorrindo. e por 
causa do Morro da Crara. do Pinheiro do Rio. 

Ernm inleressanles as mulac;oes bruscas do hu­
mor do bandido. Num minulo s6. mostrava-se zanga­
do, trisle e alegre, de accordo com o assumpto que 
abordava. 

Havia apenas oilo dias que, vingando a mor­
le do irmiio, commetlera o crime mois barbaro que jci 
houve nos serloes, em !odos os !empos. 

E es!ava lranquillo, salisfeilo, cont o physiono­
mia bondosa, e. apenas um pouco tr,sle. de soudade 
do irrnao mais vclho. a quern muilo queria . 

Uma recordac;ao. 
Ceda vez eu vi Ze Pinheiro e seo irrniio dean!e 

do Padre Cicero. que os aconselhava e reprehendia. 
A differenc;a dos dais era frisan!e. 
Ernquanto Sinhozinho, ajoelhado aos pes do 

sacerdo!e, rnoslrava-se humilde. querendo beijar-lhe os 
pes, Ze Pinheiro conservava-se de pe. a fronle ergui­
da. sem quase ligar impor!ancia as palavras do Pa­
dre. 

Tinha. sabre os oulros. o grande merilo de nao 
ser hypocrila. S6 baixava a cabec;a a quern !emia, a 
Joao de Araujo, na feira, coma ficou dilo a!raz, e a 
Joao Fialho, a Antonio Gode e a Ouinlino. 

A Joao Fialho. foi no Lagoa Secca. Num beco 
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deserlo. onde nao havia ninguem que os aparlasse, 
enconlraram-se os dois . 

Ze Pinheiro ba!eo moo do punhal e parlio . .. 
Joao Fialho deo um passo ofraz, o revolver na 

mao engal ilhado, e bradou a fera : 
- Meffe o punhal na bainha, meffe o punha, 

na bainha. senao eu fe arrebenfo a cabe<;a com uma 
bala, cabra afrevido. 

Arrebenlava masrno . 
Ze Pinheiro sabia disso. 
E achou melhor melter o punhal . . . na bainha , 

envez de no couro delle. . . e ir-se embora ca­
lado ... 

A Anlonio Gode, fo i no Cafe do Onofre . 
Urn dia antes, na rua de S ao P edro, em presen­

c; a de G ode. covarde e ba rbaramente, s6 pelo prazer 
de malar. a!ravessou com seo punhal de ires palrnos 
o peilo de J oa~ Baptista , u rn rapaz que nem era , pro­
priarnente: urn cangacei ro , e cu jo uni co defeilo para o 
bandido. era ser a migo pessoal de Ouinlino. 

Comrnentavarn o facto no referido cafe, Gode e 
oulros pess6as, quando chegou o s icario. 

- Eu me damnando eu viro o cao, e froco firo 
ale com o diabo . 

- P ara que isso ludo ? perguntou-lhe Antonio 
Gode, manso, calmo e, ale , hurn ilde, corno e seo 
modo habitual. 

- E' isso mesmo , e e com voce mesmo, repetio , 
alrevido , o bandido . 



235 BEATOS F, CANGACEIROS 

Voce esta e bebc1do, disse-lhe Gode . 

-- Bebado es/6 voce. nao se fa<;() de be5/a . 
rdrucou Ze Pinheiro ja em altitude hostil . 

Foi um insfanfe lragico. 
Gode. branco Je raiva. a lremer, c quase sem 

poder falar. foi dizendo : 
- Com licenc;a. (e os cabras foram abrindo­

ala). deixem-me dar um ensino a esse cachorro . . . 
E com o chapeo de couro na miia esquerda. e com seo 
punhal na mao direi!a. parlio para a fern . 

le Pinheiro empallideceo. 
E quando Gode ia a cigarrar-lhe na oberlurn da 

camisa. o bandido. sem acc;i:io. lremulo. cov11rde. dis­
se-lhe. com humildade: 

- Eu esfou e brincando com 1·oce . Code. 
voce nlio esfa vendo logo? 

- Mas isfo nao e brincadeira. e com um ho­
mem coma eu. um cc1 chorro , coma vocc. nao fem o 
direifo de brincar . 

Brincadeira ! 

Se Gode fraqueia , Ze Pinheiro o leria morlo a 
!iros. ali mesmo. como era sua inlenc;ao . 

Mas, bras dessus bras dessous. sahiram os 
dais rua em fora, ale uma esquina perto . 

Ahi chegando, Gode despedio-se do bandido , 
deo-lhe as coslas, e marchou. nern de vagor, nem de­
presse. para sua casa, sem olhar para lraz, nem lal­
vez se lembror que Ze. Pinheiro. alem de um punhal e 
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urn f ocao. tin ha no cintura urn revolver e no rnao urn 
moaqueltto mauser . 

E · cerfamente, por ados como esse, que Silvilio, 
Calangro. o Beato Ricardo. !ados os grandes canga­
ceiros dos sert6es !emiam e lernem ainda, esse ho­
mem. ao mesmo tempo born e bravo, honeslo e valen­
le, lrabalhador e heroico. que se chama Antonio Cle­
mente. e que e conhecido por Antonio Gode. 

A Ouinlino. o quarlo a quern Ze Pinheiro fe­
meo. foi nas Malvas. 

Seo irmao. Senhozinho, eslava no chao. ferido 
de mor!e . ago11isando. 

- fui eu quem mafou seo irmao, e seo dever 
vinga ·lo . see homem. affre. disse-lhe Ouinfino bn{en­
do no peilo . 

Ze Pinheiro olhou-o, baixou a cabec;a em se­
guida. e continuou a chorar lagrimas por sabre o 
corpo do irmao ! . . . 

Mas . pouco depois, ahi por volta das quatro 
horas da tarde do dia fres de novembro de 1 9 I 4 , a 
frenle do seo grupo. foi vingar o irmao. 

Cicero Veado, o bravo, e jovem, e fufuroso 
cangaceiro , foi quern rompeo o fogo. 

Da prac;a do Liberdade, elle atirou primeiro, na 
Colledoria do Estado, sita a rua do Padre Cicero, 
em baixo , em frente ao quartel da policia. 

E logo se aproximaram lodos, tendo Ze Pinhei­
ro se enfrincheirado no referido quarlel donde, aju-
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dado pela respecliva policia, commondou o alaque 6 
casa do Estado, defendida por ho mens ... de Ouinlino ! 

Cicero Veado, nurn rasgo de cor~2ern. de he­
roismo e de desprezu pela vida, salfou para a ruo, e 
veio entrinchcirar-se na propria sapala da calr;ada da 
Collecloria, do·nJe, quose de ponlaria. deilodo no 
chao. Comer;ou de aliror nos homens que a defendiam . 
Foi quando Ze Pinheiro. seo chefe, lolvez env':'rgo­
nhado, o acompanhou, seguido por seos cabros e pe­
los so ldados, a quern cumpria defender a agencia do 
Estado, e _ num instante, invadiram a casa. 

Eu vi, dias depois. o cofre. as mesas. as codei­
ras, os archives. ludo deslruido por elle. seas cabros 
e os soldados ... 

E momen!os <lepois, a fren!e de cem homens. 
do vallado da cidade. a!acou Ouinlino em sua propria 
casa. 

- Ouem nao e por mim e confra mim ... 
mandou dizer oos cangaceiros . 

E. a noite, eram sob sea command0 seis­
cenlos guerrilheiros . 

Ouinlino. o her6e. resis{io-lhes. vinfe e Ires ho-
ras. 

Mas , a final. o bandido o venceo, sem que o sou­
besse . 

Com sorprezo. vio. em dado momenlo, que o 
inirni~o cessou de responder-lhe o fogo . 

E procurou aproximar-se-lhe da casa . 
Desconfiado. prccavido, seguio . 
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Podia ser uma manobra de Ouinfino, e Ze Pr-_ 
n heiro linha horror a arm a branca .. . 

56 quando lhe vierom dizer que elle e seos 
cobras haviam passado no silio Carile, em procura do 
Pagehu, c que o bandido se atreveo a penelrar-lhe a 
cosa. 

Con{emplemos o quodro tenebroso . 
No chao, deitado na sala de janfar da casinha , 

esla o corpo de um homem, coberlo por um len~ol 
bronco, de algodao. 

Duos lochas ardem em sua cabeceira . 
Fora suo csposa que as accendera, quando delte 

se despedio para . fu~indo, solvar-lhe o filho . 
Ze. Pinheiro entrou, ainda receioso, desconfiado , 

fernendo uma cilada .... 
Ouinfino, ainda depois de morlo , fazia medo ao 

bondido . 
Deo c·om o pe nos casti~aes e apagou as velas . 

Aproximou-se mais , o punhal entre os denfes, a carc­
bina na mao engalil hada, e ergueo uma ponfa do 
len~ol. 

Nao era mais Ouintino quern oli esfava; era o 
seo cadaver apenas . 

E o bandido cu5.pio-lhe no rosto, do homem para 
quern, quando vivo , nunca tivera coragem de olhar de 
fren!e. 

Mas, nao era s6 . 

Por uma das pernas do cadaver, arrastou-o 
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para o lerreiro da casa. la mesmo para o logar onde 
seo irmao expirara dias anles. 

Era chegada a hora do viganc;R tremendo. 
Rindo bes!ialmenle, nu rn goso infernal de um 

abu!re. de um demonio. cus~io-lhe novamente no 
rosto. a luz do sol da lorde. a vista dos presenles. 

Era horrivel : 
Muitos dos seos cobras retiraram-se. para nao 

ver as scenas canniba1escos que o bandido ia rea­
lizar. 

Esbofe'leou, esmurrou. e. por fim. mordeo com o5 

proprios denies, a face do cadaver . 
A seguir, rindo-se. salanico. monslruoso, man­

dou um dos seas cobras comprar uma gorrafa de ca­
chac;a . 

Oueria louco de coJera. furioso de vinganc;a. em­
briagar-se na orgia em que s~ achovo, o conspurcar o 
corpo de um homem morto . . 

E emquanto nao vinha o aguardenlc, elle, sentod o 
no abdomen do cadaver, atravessava-lhe o peilo a pu­
nholadas ... 

Repugnante I .. . 
Mas, nao bostavo ainda. 

Com o punhal afiado. pcgado no bi god e do 
morto. cortou-lhe todo o labio superior. 

E com o labio e o bigode do codaver - !empero­
va -a cacha~o que bebia, ebrio de goso, sensuol. de­
moniaco, horrendo. . . emquMto o morto, os denle s 
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de fora, ria coma uma caveira, da sua infamia, da sua 
miseria, do sua baixeza ... 

Mas. . . ainda nao baslava ... 

E com o mesmo punb.al. ensanguentado, abrio a 
bocca do cadaver, e lhe eslava a firar a lingua, para a 
comer com aguardenfe, quando o Padre Cicero che­
gou ... 

Momentos depois chegavam tambem os soldados 
e prendiam - Ze Pinheiro, o assassino? 

Nao. Ouinfino, o morfo ... 

Levaram-no para o quarlel, e o puzeram em ex-
posic;ao ... 

Mas, ninguern o rec onheceo ! ... 
Deus l 
E' men lira ou e verdade fanto horror na lerra ?, .. . 
Caiarn raios dos ceos, e fulminem o homem na 

terra que, conscientemente, se sirva da penna parn 
escrever uma inverdade. 

Nas Alag6as, alguns mezes depois, uma mulher 
terrivel mandou Ze Pinheiro buscar a orelha de uma 
amante de seo marido. 

Mas, envez de uma, denlro em pouco, elle en­
tregou-lhe as duas ! ... 

Nurn engenho de assucar, em Agua Branca, ne­
quelle Es!ado, elle es!ava, depois desse crime. 

Uns cabras, seos patricios, o cercaram e, pe-
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gondo-o de geilo. pros!raram-no po:· !erra. fcrido mor­
talmente. 

E. cumprindo ordens. . . C:)me\aram logo de 
1:rar-lhe o cou!'O . .. 

Oepois de esfolado. esquarlejoram-no. e, como 
de praxe ali, metleram-no, a seguir. numa fornalha .. . 

Ouin!ino. cuja lingua quiz elle comer com aguar­
den!e. eslava vingado . .. 

Findou assim esfolado. esquar!eiado. queimodo 
o ma ior bandido dos serloes do Nordesk. 

.. . ,. 



CONCEITO 

Esses freze personagens reaes, que cons{ifuem 
esle livro. represen!am uma das modalidades da for­
r;a do serlanejo do Nordeste - a coragem. 

Achei-os ao acaso. na communidade delles, 
oriundos de diversos Eslados. da Bahia ao Ceara, e 
os vi sem oulra preoccupar;ao que nao a de os de­
screver, laes quaes sao realmente. 

Procurei , quanto pude, inclagar do typo eugeni­
co de cado um, e cheguei a conclusao de que, quan­
ta a ethnogenia, o cangaceiro provem de todas as 
rnr;as . 

Vern desde o branco, como o Beato Vicente. 
(de origP.m hol!andeza) e Mane Coco Secco, ao ne­
gro. como Antonio Calangro e Pedro Pile, sendo en­
tre os dois extremes toda a mistir;agem, que e o ly­
po corn mum da regiao. desde o caboclo nordeslano · 
propriamente, como Ze Pinheiro e Mane Chiquinha, 
ao mulo!o. coma Antonio Vaqeiro e o Beato Ricardo, 
ole ao cafuz legitimo. coma o fomoso Ze Pedro. 

Ouanto ao typo individual: a f6rma humana, 
propriamente. a diversidade niio e rnenor: ora altoi , 
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de dais metros. coma o Calangro, orn boixos , de pou­
co mois de metro e meio, coma o Ouinfino: om ty­
pos perfeitos. bonitos mesmo. como Mane Chiqui­
nha e Ze Pinheiro. ora feios, coma Ouin(ino. e os-
61Uerosos, coma Pedro Pile . 

A coragem, o valor. e a resistenc:a individu11I. 
porem. rnedem-se na mesma bitola . 

A ignorancia lombem e comrnurn. e por eguol. a 
todos. 

E' pois. uma queslao do meio. apenas. 
0 congacei ro e um produclo do estado actual 

da sociedobe do Nordesle. 
E tonlo assim e, que essa qualidade, ou onles. 

essa profissao jil nao e privilegio dos filhos da reqitio. 
Conheci um francez quc. em la chegando. logo 

se fez cangaceir-o . Um ifaliano, filho de Roma . o 
Beato Elios. e o ,Superior <la Ordem dos Penile11les 
do Joozeiro• . 

E o lurco Candido. vindo da As;a Menor. 
sua differenc;a dos cangaceiros de la. e ser menos va­
lenfe, e (razer as carfucheiras a liracollo. envez de 
amarradas a cintura . 

Os treze heroes que tenlei descrever se enqua­
drarn em qualro typos geraes de cangaceiros: 

OELIRANTE RELIGIOSO : 0 Beato da Cruz 
e o Beato Vicente . 

HYPOCRITA E v AGABUNDO : o Bea lo Ri­
cardo . 

JNDOLE GUERREIRA: Coco Secco, Antonio 
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V aqueiro. Mane Chiquinha . Ze Pedro, Ouinfino e 
Canulo Reis . 

!NSTINCTO P E RVERSO: Anionic Calangro, 
Pedro Pile e os irma.os Pinheiro. 

De todos ell es , quatro ainda estao vivos: o Beo­
lo Vicente. M ane Coco Secco, le Pedro e Canu­
to Rt is . 

Dos demais. dois morreram em paz : o Beafo 
da Cruz (nao era, propriamente, cangaceiro) e Anto­
nio Vaqueiro, um converlido . 

Os oulros sele foram assassinados. 
Tiveram o fim que deveriam ter? 
Nao . 
Tiveram o a que os deslinou a sua Patria, 

n !3rnsil . 

Em principio, na inlroduq:ao, fra!ei das causas 
qeraes do bandi!ismo no Nordes!e : analphabetismo 
- ausencia de justic;a - fal!a de !rabalho e exiguidade 
de s aiario - poli!icagem . 

Resolverao e:;te problema. que eu reputo nacio­
na l. os governos dos Estados ou da Republica, man­
dando os seas soldados da Delicia ou do Exercito 
Na cional assassinar 0s energicos. valorosos, bra­
vos e heroicos brasileiros dos Sed6es? 

Jamais ! . .. 
E os exemplos , que a hisloria ja nos fornece. 

provam-no a sobejo. 
Oue born quo o governo da Republica e a Defe­

sa N acional incluissem no programma do Nasso 
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Cenlenario a extinc~ao do banditismo, naquello porfe 
do poiz I 

Poderiom foze-lo : ovocondo a Uniao o ensino 
primario obrigatorio ; fozendo a unidode do mogi­
slraluro, para que os juizes encarregados da dislribui­
~oo do jusli~a independam dos governos dos Eslados; 
creando os Regi6es Mililares no interior de paiz, pa­
ra despertor o civisrno dos sertanejos ; e fornondo 
um fado o voto livre ea elei~ao direclo, desde os pre­
feitos dos Municipios ao presidenle do Republico . 

Enliio, quando isso se der, os chefes dos S er­
l6es, ao envez de comprorem um rifle. para fozer urn 
congaceiro. fundarao uma escola. para formar um 
eleitor, um cidodao . 

Avante ! 
0 Nordesle tambe m e o Brosi! . 
E naquelle omalgama de ra<;as , na diversidode 

doqudles caraderes. no encontro de ideas daquelles 
espirilos irrequie!os . no choque da quellas energios 
dispersas. desorientadc:'ls e confusas e que, principal-

. menfe. esta a for~a de nossa nac ionalidade. 
0 Nordestc e o envolucro ainda tosco e rude, 

porem, forte e masculo , que guardo ,, alma do Brasil 
fuluro. unido. grande e livre na America. paro a Oe­
mocracia . para a Hu monidade. para Deus . 

Rio- XII - 19 19 . 
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