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O PRINCIPIO

Quando em 1909 cursava eu o primeiro anno
gymnasial no Collegio S. José da cidade do Crato,
meo Mestre do vernaculo, o revdo. Conego Pedro
Esmeraldo da Silva, entéao, professor daquelle Colle-
gio, e hoje, vigario da freguezia de Joazeiro do Pa-
dre Cicero, déo um dia para thema de aula de com-
posigao — O CANGACO (') NO CARIRY,

Entdo, nem elle nem eu poderiamos prever hou-
vesse aqui de ser transcripta aquella simples, humilde
e quase ingenua composi¢ao do modesfo primeiran-
nista, do Collegio do Crato.

Mas o fago com tanto maior prazer, quonto foi
ella o principio deste livro, que vem em gestacéo no
meo proprosito firme, desde aquelle dia, para mim,
memoravel .

Ei-la tal como a deixou, depois da correcgédo
possivel, o meo revdo. Mestre:

-

e e .

(1) Termo regional empregado na accepcdo de banditismo
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«O CANGAGONO CARIRY>. - Tempos hou-
re em que o Cangago era quasi desconhecido no
Cariry, agora ¢ tao commum como naquelle Pa-
gehii, outrora ,aqui tao detestado.

Antigamente era o Cariry conhecido pela sua
fertilidade ¢ por muifas outras riquezas naturaes de
que é dotado, hoje, pelas innumeras desordens que
nelle se dao, é apontado como um desses logares
donde a felicidade € a paz fugiram por completo
e onde reinam sdmente o desespero e a desgraga.

De certo: o assassinio, o roubo € toda Sorfe de
crime s&o os fructos colhidos desses bandidos de
que se acham repletas todas as localidades desta re-
gidgo. E’ que o facinora é um typo que foda so-
ciedade polida detesta, é que os senhores do Ca-
riry o acothem com benignidade € o f{raftam com
o maior respeito e acatamento.

E se esses fhomens ¢ acolhem € porque apoiam
seus feitos, se o traftamn com benevolencia é para
que esteja sempre prompto para executar as des-
gracas de que o incumbem, se o protegem é por-
que sao eguaes a elle, pois, tanfo furta quem furfou
como quem protege o ladrao.

Os cangaceiros* teem feito diminuir as fortunas
do Cariry; ji nem se podem enumerar as mortes
que teem feito unicamente para roubar.

1 O mesmo que bandido. . bem de notar, porém, que, no Nor-
desfe nem sempre o cangaceiro & bandido. Muita vez instrumento de politi-
ces inescrupulosos, oufras fantes reivindicadores de offenses: familiares, ¢
ndo raro. meio de vida meis fzcil, com o qual, em geral, nan morre de fome
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Matar para roubar!...

Se os senhores seus protectores raciocinassem
um pouco sobre essas palavras, poderiam avaliar
nais oy menos 0 que £ wm cangaceiro.

Quantos ais, quantos suspiros magoados nio teem
Soltado as pobres das viavas d falta do esposo que-
ride que o0s baundidos mataram e roubarain!

Quantas lagrimas de sangue nao teem chorado
os fithos orphams de saudade do pae estremoso ciija
existencia lhes era tdo preciosal

Oh Cariry! Eu como [ilho que sou teu, lamen-
to a tua sorte!

Quisera poder rasgar a negra mortalha em que
te achas envolvido, a qual, pouco a pouco, jd te tem
anniguilado moralmente. :

A lei nao regula mais em ti; so o rijle ¢ qgue
faz e desfaz;  governa quem tem cangaceiros, fem
razdo quemn € valente, é cidadido quem assassina e
assim vae tudo...

Nao ha mais nenhuma garantia; os governas-
tes sqo os maiores perseguidores da ordem publica...

Ao ften governo compete perseguir esses ban-
didos que infestam a maior parfe da zona sul o
Ceard, ¢ nao misturar com elles 0s seus soldados,
nao juntar 0s seus officiaes com esses cangaceiros
chefes que, por desgraca, representam o Cariry ci-
vilmente.
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A elle cumpre prever ftodo o mal que possa
chegar a essa parte de seu Estado, e nao por ex-
trema covardia sua, deixa-la permanecer no estado
em que vae, dando assim a entender que apoia 0s
feitos de seus subalternos.

A elle cumpre emfim restabelecer aqui a ordem,
der compaixdo dessa mocidade que, criando-se no
mal, habitua-se a elle e fica irremediavelmente per-
dida.

E ji que assim nao procede, da logar aos
filhos desta terra dizerem que ¢ elle o legitimo can-
gaceiro, o unico causador das miserias deste Cariry
outrora tio feliz.

Crato, Collegio S. José — 909.

Xavier de Oliveira».

Palavras de um adolescente, de um collegial, es-
criptas sem outra preoccupagao que nao a de bem des-
envolver um thema, que lhe féra dado em aula de
composigao vernacula .

Buscando-as hoje. dez annos depois, em meo
cartapacio, envio=as como uma lembranga, envolta
numa saudade, ao meo inesquecivel Mestre, o Revdo.
Esmeraldo.

O papel, velho, sujo, gasto do tempo, ainda con-
serva bem nitidos os tragos fortes do seo lapis, na
corrigenda do thema, para o aperfeicoamento da
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phrase, para a pureza da linguagem, para a forma-
¢8o do estylo.

Depois de a mim, s6 a elle pode interessar esse
trapo em que firmei. uma idéa, que é delle tambem,
porque me veio dos seos ensinamentos, e de que hoje
tiro um conceito — este livro.

Pois que, quando o reler, haja de ir gostosa-
mente outra vez, com aquella mesma doce philoso-
phia com que, em tempo, dava aos mogos ceriryenses
grandes licgGes de sciencia pura, de bda moral christa
e de civismo elevado.

Hoje, as minhas idéas ainda sdao as mesmas.

Certamente, as suas, ainda o sdo tambem.

Vivemos, pois. sempre de accordo.

Estardo de accérdo comnosco o governo do
Ceara e os homens do Cariry?

Nao tenho ben: certeza.

Mas, é possivel que j& sim.

Encerremos este capitulo do passado e entre-
mos, de cheio, no assumpto .

Antes, porém, é de bom aviso um esclarecimento
ao leitor.

No correr destas paginas, pode parecer esira-
nho que, tratando embora dos cangaceiros do Nor-
deste em geral, eu s6 me refira, quase, aos que five-
ram, ou teem ainda, como campo de acgdo, o Ceara,
nomeadamente o Cariry. e, especialmente, o Joazeiro.

A razao é a mais plausivel.

O Cariry, por suas condigdes especiaes de fer-
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tilidade do solo, de exuberancia de producgao agri-
cola e de grande desenvolvimento commercial, attrahe
para si dente de toda a regido nordestina . )

E 0 mesmo succede com Joazeiro, cidade co-
smopolita, ja pelas mesmas razoes inherentes ao Ca-
riry em geral. ja pela influencia religiosa do Padre Ci-
cero.

Foila que, em annos consecutivos, colhi todo o
material deste livro. desde a figura macabra de Pedro
Dilé, o jagungo bahiano, que defendéo, do principio
ao fim da tragedia, o reducto do Conselheiro seo Bom
Jesus de Canudos, até & individualidade, essencial-
mente fanatica, do Beato Vicente, o pernambucano de
origem hollandeza, que, de quando o conhego, sé
deixou o machado de lenhador, para pegar no baca-
marte bocca de sino, com que defendéo heroicamente
o logar santo de seo padrinho Cicero e de sua Made
das Dores !

Sem o querer, cahi num circulo vicioso: vim
do jagungo de Canudos ao romeiro do Joazeiro.

Mas, é nesses dois extremos que se acha a ga-
leria terrorista, que me proponho movimentar.,

Ella representa toda a escala que vem do he-
roismo a baixeza.

Parte de Canuto Reis, o cangaceiro heroe, va-
lentc e nobre, incapaz de uma traicao, incapaz de
uma perversidade, o homem honeslo, que prefere pe-
dir uma esmola a roubar um vintém ; e chega, de-
scendo, até ao alagoano Zé Pinheiro, o famigerado
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bandido, covarde e perverso, traigoeiro e vingafivo,
typo de canalha, alma de reprobo, que quiz comer o
cadaver de um homem, para quem, antes de o matar,
nunca tivera coragem de olhar frente a frenfe!. . .

Fechemos esta pagina triste .

E medifemos em que fudo isso se passa neste
Brasil, com um seculo de Independencia e com trinta
annos de Republica!. ..
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Foi nessa praca do Joazeiro que, em 1913, oito mil e
quatrocentos (8.400) homens se reuniram com o fim, que reali-
zaram, de depor o illegal presidente Marcos Franco Rabello do
governo do Ceara.

Essa photographia, que ahi véem os leitores, foi tirada
cinco annos depois, em 1918, e representa uma procissio da
Egreja Catholica, Apostolica, Romana, na qual tomam parte,
com tanta ordem, quanta piedade religiosa, algumas centenas
de futuras maes brasileiras.

Pois foi para degollar essas innocentes criancinhas, e
todas as demais de wma cidade de quarenta mil (40.000)
almas, a quem a Patria nega a esmola do alphabeto, que, 4
voz de —DELENDA JOAZEIRO — do falso presidente Rabello,
os seos soldados e cangaceiros afiaram os seos facdes em
Crato, a 8 de dezembro de 1913,

O Ceara ja condemnou i execrac¢io o seo filho maldito.

E a Egreja, por sobre a phrase barbara — DELENDA
JOAZEIRO — ja inscreveu outra — CONVERTA-SE JOA-
ZEIRO.

Quando sera que a Patria inscreverda a sua, que deverd
ser —EDUQUE-SE JOAZEIRO?!. ..



Praga da Liberdade emt Joazeiro do Padre Cicero



INTRODUCGAO

Causas geraes do banditismo no Nordeste : Analphabetismo
—Ausencia de Justica — Falta de trabalho e exiguidade
de salario — Politicagem

1

ANALPHABETISMO — Falham-nos as esta-
fisticas. Mas, as vezes, os governos dos Estados,
numa resenha de fim de anno, fazem umas paginas as
respectivas assembléas, e a que dao o titulo pomposo
de mensagem, e é nellas que melhor se péde ver o
que vae por esses Brasis fora. Nao vae longe ainda,
ao folhear algumas dessas resenhas, fiz um estudo
comparalivo sobre diversos Estados, no tocante ao
cuidado dos seos governos referente & instruc¢éo do
povo.

O Rio Grande do Sul vinha em primeiro logar:
vinte e cinco por cento de sua receita para os diver-
sos misteres da instrucgdo, comprehendidos os en-
sinos primario, secundario e superior.

A Bahia vinha em ultimo logar : apenas QUATRO
por cento de sua receita. para a insirucgdo dos seos
milhGes de filhos.

Sao Paulo e Ceara vinham em segundo e terceiro
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respectivamente, com vinte e dois e meio por cento o
primeiro, e com vinte e dois o ultimo, dedicados a in-
strucgao do seo povo.

Para o Norte, a cota do Ceara é, deveras, con-
soladora. O mcsmo, porém, ja ndo succede com as
outras unidades daquella parte do paiz .

No Nordeste, propriamente, a cifra do analpha-
betismo é desoladora. Nao é nenhum absurdo esti-
ma-la na proporgéo de noventa por cento.

E o que pode sentir, pensar, fazer um povo de
noventa por cento de analphabetos?

A Egreja brasileira, em todos os tempos, ha
trazido um grande contingente de beneficios & nossa
civilizagao.

Seja nas selvas, aos indigenas dos invios ser-
toes brasileiros, naquellus paragens onde, a ndao ser
o missionario evangelizador, s6 chegam a coragem
indomita e o patriotismo ardente de Candido Ron-
don; seja na zona rural do Brasil, semi-civilizada e
semi-barbara ainda, la vae ella, carinhosa e audaz,
na sua nobre missao evangelizadora, levar um pouco
de luz ao espirito rude da humilde e boa gente serta-
neja.

Sejamos coherentes : no Nordeste, ainda foi a
Egreja que chegou primeiro, precedendo o Estado.

Na regiao dos tormentos ja ella erguéo, corajosa,
as fortalezas da fé, nos pontos estrategicos do campo
a conquistar.

Os bispados de Floresta, em Pernambuco, de
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Cajazeiras, em Parahyba e de Sobral e Crato, no
Ceara, para so falar daquelles que se acham situados
mesmo no coragao do Nordeste, sdo o maior passo
dado para a realizagdo da obra titanica de instruir e
educar aquelle povo.

Cumpre, pois, que os governos, ao menos, se-
cundem a accdo do clero, neste ponto de vista.
E com os elementos deste, que la estao espalhados por
{oda parle, fundem Collegios, para a instrucgdo se-
cundaria dos mogos, e Escolas Normaes officializa-
das, onde a mulher sertaneja se possa habilitar para
exercer com proveito a nobre missdo de dar a instru-
cgdo e educagdo primarias & infancia desvalida e des-
prezada daquellas regiGes.

Pondere-se bem que nas cidades, nas villas, nas
povoacoes, nas aldeias, nas fazendas, em toda parte,
la estdo mogas pobres, que, uma vez diplomadas, em
casa de seos proprios paes ou esposos, COm a maior
facilidades para ellas, e com a menor despeza para os
governos, poderao cxercer o magisterio.

A mulher do povo, a operaria, em certas zonas
do Nordeste, chega muita vez a ganhar a ridicula
quantia de duzentos réis ($200) por onze (11) ho-
ras de servigo no campo.

Tomando por base essa proporgao, bem se péde
avaliar o pouco que € preciso para compensar a pro-
fessora camponeza, nascida, criada e educada no
meio onde deva exercer a sua nobre profissao.

E’ o que € preciso fazer e o que é mais facil de
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execufar, em bem da instruc¢do e educagao da infan-
cia infeliz daquelle trecho da federacao.

L

AUuseENCIA DE JUusTIigA — No sertao nao ha
lei, nao ha direitos, ndo ha justica. E por isso, é
como nos tempos primitivos: cada um se garanle a si
mesmo, como pode .

E’ possivel heja nessa affirmativa. assim catego-
rica, um pouco de exaggero .

Mas, apenas exaggero .

Porque, no fundo, ella é verdadeira .

Ha la, de facto. magistrados encarregados de
distribuir a justica. Em verdade, porém, nem sempre
lhes é possivel fazé-lo. Porque, muila vez, a isso se
oppoe o proprio governo dos Estados.

uanta vez, ali, ndo é removido, de uma para
oufra comarca, um juiz que proferio uma senlenga
confra um politico influente, cabo eleitoral ou chefe de
bando do presidente ou governador do Estado?!!. . .

Vamos aos factos, que melhor comprovarao es-
sas assergoes, que até parecem absurdas.

De uma feita, um juiz integro, homem de grande
cultura juridica e social, jornalista eximio e orador
fluente, uma figura de Nabuco, perdida, estragada na-
quelles sertées, leve a coragem de, num discurso vehe-
mente, proferir algumas phrases reprochando o proce-
dimento dos chefes da sua comarca, que protegiam
cangaceiros !



BEATOS B CANCACEIROS 95

Teve vinte e quatro (24) horas d. prazo para se
relirar da cidade, para onde o nomeara o proprio
presidente do Eslado

Mas o Padre Cicero interveio. . .

E arranjou, ndo s6 que elle nao fosse batido a
cacéte. lindo aquelle prazo, como ainda que este fosse
augmentado de um para oito dias, afim de o governo
fer tempo de achar para onde remover o seo magis-
frado!. ..

Mas ¢ que esse juiz era um novalo, um caloiro.

Porque um juiz experimentado, um juiz fraque-
jado, faz como o meo amigo, o Dr.. i

Cerla vez, por eslar com o governo, um su;elio
meo conhecido for¢ou a um oufro, meo conhecido
tambem, a liquidar uma velha questao de ferras,

Poz a agulha na fazenda do outro, onde bem
Ihe aprouve, fincou o marco, e o meo amigo juiz, de-
pois, lhe déo razado na demanda e posse nos terrenos
roubados .

Mas succedéo que, dentro em pouco, mudou a
situacdo politica. E eis que foi o outro, entdo, quem
entrou com a agulha pelas terras do que antes lhe
roubora as suas. ...

E o juiz, dessa vez. déo razdo aqueile mesmo a
quem negara anfes .

Para nao ser removido da comarca. . .

Ambos os questionadores fizeram tal qual como
o Rio Grande do Norte com o Ceara, na questao de
limites de GROSSOS.

Quando fem ministros no governo da Republica
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ou no Supremo [ribunal Federal, o0 Rio Grande do
Norte agita a questao; quando o nao tem, faz pro-
longar a demanda.

E’ interessante como os pequenos factos, da vi-
da commum, nada mais traduzem do que os pheno-
menos que se passam nas grandes csphercs das
coisas -

A vida das amebas € como a dos séres superio-
res: nascemn, adaptam-se ao meio e reproduzem-se.
E & sua vida esta para a do homem, na mesma ra-
zao que a queslao de terras dos meos conhecidos do
Cariry, para essa oulra questdo, tambem de ferras,
dos meos nao menos conhecidos Estados do Nor-
deste.

Mas, dé-se muita vez, o que se julga lesado
com a sentenga do juiz, ndo se conforma, e la pega
de um rifle e de um punhal, para se garantir a si
mesmo, COmo pPossa.

E' dizer que para defender os seos direitos é
preciso fazer-se cangaceiro.

Depois d= matar alguns individuos, néo se quer
sujeitar a prisdo, porque estd debaixo na politica.

E la se vae, sertao em fora, a commelter novos
crimes.

O homem honesto e trabalhador de outrora é
um bandido agora, por causa de uma questdo de
terras.

E’ tal qual como foi no Contestado, entre San-
ta Catharina e o Parana, e como sera, talvez, nesse
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outro Contestado entre o Ceara e o Rio Grande do
Norte. ..

Como os pequenos faclos, da vida commum, ape-
nas traduzem altos phenomenos das grandes esphe-
ras das coisas!...

Qutras vezes, um individuo, por uma razéo
qualquer, assassina outro. A familia do morto debal-
de espera da justi¢a o castigo do homicida. Como,
porém, em geral, ndo é punido ali o criminoso, um
membro della vinga-se, matando, ou ao proprio assas-
sino, ou a um seo parente. Faz-se cangaceiro e crimi-
nosc, para poder se fazer justica por suas proprias
maas.

E’ o que succedéo com Antonio Silvino.

Mataram-lhe o pae, quando elle ainda menino.

Nao punio a justiga o assassino.

Quando Silvino crescéo, vingou-se, matandoc-o
a elle, o criminoso, e a mais quatro irmaos seos.

Depois. corréo o sertdo, durante vinte annos, es-
palhando o terror, desafiando os governos, roubando
nas estradas, tocando fogo nas fazendas e saquean-
do o commercio.

Tudo isso porque ndo ha policia no Nordeste.
Nao ha, nem podera haver, nas actuaes condigdes
~ de educagdo dos que a devem constituir.

Uma vez nos sertées, os soldados se identifi-
cam com 0s seos parceiros de armas, os cangacei-
ros, seos anligos camaradas, seos amigos, seos pa-
rentes.. ..

O governo tem espalhado forgas regulares do
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exercito, pelo inferior dos Estados de Minas Geraes,
Sao Paulo e Rio Grande do Sul.

E’ essa uma medida que, aféra no Rio Grande,
onde é ainda pela necessidade de guarnecer a fron-
teira, tem o grande merito de servir & Defeza Nacio-
nal, la e nos outros Eslados.

Era de bem systemalizasse elle a distribuigao
do nosso exercito por todo o infer-land brasileiro.

No Nordeste, principalmente, onde o exercito,
a fropa de linha, como 1a é chamado. é, com razao.
tido e havido como inimigo do povo, inimigo e per-
seguidor, seria de um grande alcance essa medida.

Dentro em pouco, nao mais se repetiriam essas
phrases corriqueiras la — Cabra vd p'ro Amazonas
mas nao senfe praga. - Cabra se ha de roubar sen-
fe praga ; é sempre melhor ser soldado do que ser
ladrao. . .

Ademais, s6 mesmo a disfribuigao de corpos
regulares do exercito, pelo interior brasileiro, poderia
regular e executar, com efficiencia, o sorteio militar
obrigatorio.

Acresce ainda que, la no sertao, o soldado di-
sciplinado, instruido, ordeiro. seria o recurso unico pa-
ra infundir respeito aos cangaceiros, que logo veriam
nelle um mantenedor da ordem, e ndo um mero exe-
cutor das manobras politicas dos detenfores do
poder.

A minha mancira de encarar este problema vae
ao exlremo de julgar que todas as Regides Militares
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da Republica devam ter suas sédes no interior bra-
sileiro.

“Vamos la a um pouco de franqueza:

Que fazem os nossos soldados nas grandes ca-
pitaes?

Acaso os combates para que se preparam de-
ver-se-ao fravar em ruas asphaltadas de cidades ci-
vilizadas, ou em campos aggrestes de nossas longas
interminaveis fronteiras ?

Na campanha, a respirar o ar puro do sertéo,
deanle das forgas vivas da Nalfureza, affrontando as
infemperies, quer & luz ardente do sol brilhante dos
{ropicos, quer em meio aos furacdes tempestucsos
dos pampas do sul, é que melhor preparo poderédo
fer os defensores da Patria.

Né&o nas grandes cidades, ndo aqui, onde, pa-
ra mudar a guarda do Callete, sahe de carrinho um
pelolao do quartel, distante apenas poucos metros !

Rumo ao serfdo os soldados do Patria!

Para o Nordeste, pelo menos, para conduzir
aquelle povo ao regimen da ordem, da legalidade e
da justica.

Para o Nordesle, para confer, com o seo exem-
plo de disciplina, cs excessos das milicias estadoaes .

La, as Regiges Militares ao lado dos Bispados
Ecclesiasticos ; a obra do preparo do homem para
Deus, de par com o seo preparo para a Palria!

[sso bastara para logo os que forem sendo edu-
cados na fé christa, e disciplinados no amor da Pa-



28 BEATOS E CANGACEIROS

tria, extinguirem, assimilando, os méos elementos da
regiao.

Joazeiro, na Bahia, Triumpho, em Pernambuco,
Piancé, na Parahyba, Martins, no Rio Grande do
Norte, Sobral e Crato, no Ceara e Picos, no Piauhy,
deverdo scr sédes de futuras Regides Militares .

Para a munutengdo da ordem, inexistente com
a policia dos Estados, para garantia da magistratura.
para extincgdo do banditismo, para efficiencia do sor-
teio militar obrigatorio, e para melhor integrar o Exer-
cito Nacional com o povo nobre, altivo, valenie e
patriota do Nordeste.

11

FALTA DE TRABALHO E EXIGUIDADE DE
SALARIO — No Brasil, mesmo nos centros mais
adeantados, ainda nao exisle organizagéo do trabe-
lho. E esse facto, s6 elle, é causa da miseria em que
vive o operariado brasileiro, pobre, faminto e na.

Isso succede nas cidades mais adeantadas, nos
cenfros mais prospercs, onde ha trabalho, e onde este
¢, bem ou mal, mas sempre remunerado.

O que succederéa, pois, nos logares onde nao
ha trabalho para excessos de bragos, nem alimentos
para excessos de boccas?

E’ esse o quadro dantesco que apresenta o Nor-
deste, periodicamente.

No Cariry, em certa cidade, ha o que se chama
— feira dos frabalhadores. Centenas de homens.
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reunidos em praga publica, enxada ao hombro, prom-
ptos para o frabalho.

Chega o fazendeiro, escoliie os mais robustos,
(é como se escolhera boi para o corte) e os leva &
roga .

Os outros, em numero de centenas, ficam sem
trabalhar, e sem comer, elles, suas mulheres e seos
filhos .

Esta mao, que ora aqui traga essas linhas, mui-
tas vezes, vae para doze annos, aos que tinham a
ventura de se empregar, pagou quinhentos réis ($500)
por um dia infeiro de frabalhol...

E como de praxe ali, antes do sol nascer, todos
a postos, para ganhar bem o dia, que s6 finda, quan-
do o lusco-fusco nao mais permitte distinguir uma tou-
ceira de arroz de uma de capim.

Assim, da segunda ao sabbado, com apenas o
descanso de uma hora, para a refeicao rustica, de
feijao de corda, farinha de mandioca e rapadura de
canna. eram onze horas de {rabalho.

No domingo, o dia do descanso e da feira, rece-
bia, contente, o trabalhador rural, que encontrava ser-
vio, tres mil réis (3$000). por seis dias de onze (11)
horas de trabalho de enxada !...

E as mulheres do Nordeste ?

Na colheita do arroz, suas maos pequenas, com
uma faca afiada, fazem num dia o {rabalho de um
homem, durante uma semana.

No massapez, saias arregacadas, deixando ver
as lindas pernas roligas, de tez morena de jambo, a
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repelir em voz meiga e saudosa as cangdes de Catul-
lo, ao fim do dia teem ganho duzentos réis ...
($200)!...

No domingo, tendo trabalhado da segunda ao
sabbado, recebem, contentes, mil e duzentos reis ...
(1$200) por uma semana inteira de frabalho, de onze
(11) horas por dia!...

No entretanto. essas mutheres dao, em media,
ao Brasil, dez (10} filhos de suas eniranhas, dez
brasileiros que, quando criados. sdo fortes, valentes
e palriotas, se circumstancias terriveis nao os veem
tornar fracos, covardes e bandidos.

E quando lhes morrem os espesos, nao ha ali
Asylos de Orphéaos, nem Casas de Coaridede para
abrigar-lhes os filhos.

Séo ellas mesmas. que ficam a cria-los todos.
ganhando por dia duzentos téis ($2C0), quando en-
contram trabalho.

Ao commenlar esses factos fristissimos, que eu
vi, que eu senti, e de que hoje. aqui de longe, me
lembro consternado, ouco. dentro em mim, rugir, me-
donho, um sépro de revolta.

E chego a querer dar razao ao bandido Zé Ri-
cardo, quando dizia as seguintes texiuaes palavras a
um seo pacato amigo :

<Zé Divino, meo velho. és um louco, passan-
do a vida inleira curvado sobre a fua enxada, que
s6 fe dé quinhenios réis ($500) por dia.

Pois ndo vés que um mez de frabelho feo fe
vale doze mil réis (128000) apenas: emquanfo que
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eu fenho por dia o dinhejro que quero, dez, vinfe
mil réis, que os meos pafrées me ddo, de médo do
meo rifle?...

Disseste-me que ha jé annos nao sabes que
gosfo fem carne de boi! Vem dahi, meo velho, froca
a fua enxada por um rifle, e assim ganhardas num dia
o que jémais ganhasfe num mez, e comerés carne de
boi, em mesa posta, com os feos proprios pafrées...

Maria Josepha, fu ganhas apenas duzenfos
réis ($200) por dia, e, por isso, néo lens, nunca fi-
vesfe um vesfido de chifa.

Nao vés minha mulher, a Conceigéo ?

Pois bem, mands feo marido ser cangace:ro
fambem, e andards prompta como ella.

E nunca mais teos filhos morrerao ce fome...
I\

PoriTiICA6EM — O Norte, com a Republica,
decahio politicamente.

E dado o surto economico do Sul, pode-se di-
zer que elle, relativamente, decahio, politica e eco-
nomicamente .

Sou dos que, nortista, véem confristados o des-
caso, o desprezo mesmo, com que o0s governos da
Unigo teem tratado aquella parte do paiz.

Néo vae nenhum exaggero nesla affirmativa.

Que os factos sao bem a confirmagao dessa ver-

dade.
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Mas, tambem, diga-se la com toda a franqueza ;
essa situagao de inferioridade em que elle se encontra
foi creada, até certo ponto, pelos proprios nortistas.

Cada povo occupa no mundo o logar que
merece.

Nao vou ao ponto de ver maiores apliddcs para
vencer nos sulistas. Pois é até bem patente ser o
progresso maior, deste lado da federagao, um pro-
ducto do emigrante européo.

Mas € para ver que, se, por um lado, a energia
ardente do nortista o levou a desbravar o Amazonas,
a conquistar o Acre, e a nao abandonar o Nordeste,
por outro lado, a calma perseverante do sulista con-
corréo em boda parte, para o progresso maior dos
seos Estados. Encarando-os aos dois. nortista e
sulista, sob o ponto de vista moral, vé-se que a in-
dole ardente e, algum tanto intolerante do primeiro,
contrasta inteiramente com o temperamento frio, dis-
simulador, mas persistente, do segundo.

E' evidente esse caracter, que da a um, o que,
talvez, falte, de todo, ao outro !

Doder-se-ia talvez, exemplificar esses dois typos
antagonicos da raga nas pessoas de Pinheiro Macha-
do e Ruy Barbosa.

Duas singularidades, é verdade.

Mas veem a talhar.

Um, a energia calma, a forga de vontade tran-
quilla, a tenacidade serena, a manha, a astucia, tudo
o que levava & admiragao, de mistura com um certo
respeito e femor.
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Era o symbolo perfeito dessa entidade, antes

politica do que geographica, a que se chama Sul.
oufro é a energia ardenle, a forca vehemente,

a tenacidade nervosa, a franqueza, a sinceridade
mesmo, tudo o que ndo verga, tudo o que néo dobra,
que impée a admiragdo, e que leva até & veneragao,
mas que, nao infundindo temor, quase nunca vence.

Seria este o symbolo perfeito do Norte, se as
ultimas geragdes politicas de la néo se desvirtuaram
e se desvalorizaram ao ponto de deixar que a Repu-
blica se tornasse um monopolio do Sul!,,,

Tudo, por uma razéo scberana: porque no
no Sul se sabe ¢ se pratica : - formula—A UNIAO
FAZ A FORCA .

E é por isso. que as grandes bancadas, tolerentes
0s seos membros, ndo teem s6 o peso numerico,
senao o valor maior da unido de vistas como agem
na politica federal.

Emquanto que no Norte, a comecar da Bahia, é
o que se vé: o frafico dos Estados em favor das
facgoes politicas.-

E’ o bombardeio da Bahia, o incendio de For-
taleza, os assassinios de Recife, as refregas de Be-
lem, e a revolugdo do Joazeiro.

E' a intolerancia do nortista, que vem do parla-
mento ao sertdo, dos deputados aos cangaceiros. ..

De modo que estes, em geral, ndo séo bandidos
como se pensa ¢ se diz .

Sao expressdes politicas da Republica...
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E de tanto maior valor, quanto seos servigos sao
sempre disputados a dinheiro...

Em tempo, a organizagdo era a mais perfeita .

Partia daqui do Rio, do Morro da Graga, e che-
gava até ao Joazeiro do Cariry, a um outro Morro
da Graga, residencia de um ouftro Pinheiro de la, o
famoso Zé Pinheiro.

A forga moral deste, sobre os cangacciros da
zona, so era comparavel a do Pinheiro daqui, sobre
os politicos do paiz. De modo que, cada um na sua
esphera, eram, moralmente, eguaes.

Vé-se, pois, que a differenga ¢ apenas nas es-
pneras, ou nos meios, onde é desenvolvida a acgao.
Os typos variam com os meios. E" assim que, la nos
sertdes, elles usam chapéo de couro. roupas de al-
godao, alpercatas de rabicho. trazem o rifle a0 hom-
bro, e as oufras armas penduradas da cintura.

Emquanto que, aqui, ¢ sempre preciso modificar
um ponco. . . Assim, poem o revolver no bolso das
calcas e o punhal na cava do collete.

Mas é essa a unica differenga. . .

Hoje, porém, ja tudo esta mudado, e o Curiry ¢
como aqui o Rio: um seio de Abrahao.

Na praga da Liberdade do Joazeiro, eu vi, em
bandos, reunidos, os mais [erozes cangaceiros do
Nordeste, em acgao politica .

Agora, cinco anno depois, o que passam por clla
sao procissoes religiosas da Egreja Catholica, Apos-
tolica, Romana.

E assim sendo, ¢ j& uma reminiscencia este
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— BEATOS E GANGACEIROS — Dentre elles,
comn os mais afamados dos de meo conhecimento,
vou apresentar aos leitores, os meos amigos:

O Beato da Cruz, o Beato Vicente, o Beato Ri-
cardo, Mané Céco Sécco, Zé Pedro, Mané Chiqui-
nha, Antonio Calangro, Pedro Pilé, Antonio Vaquei-
ro, Canuto Reis, Chico Pinheiro, Quintino e Zé
Dinheiro.

Muitos delles ja s@o com Deus.

Outros. porém, ainda estao vivos.

Mas sé@o todos bons rapazes, e nada perderéa o
leitor em fravar relagdes com esses nossos heroicos e
desgracados patricios.

Tenham, pois, o prazer de conhecél-os.



N R A R O S



O Beato da Cruz



Cruz

O Beato da



O BEATO DA CRUZ

Que é um beato 14 no meio religioso de Joa-
zeiro do Padre Cicero ?

E" um sujeito celibatario, que faz votos de cas-
tidade (real ou apparentemente), que nao tem profis-
sdo, porque deixou de trabalhar, e que vive da cari-
dade dos bons e das exploracées aos crenfes.

Passa o dia a rezar nas egrejes. a visitar os en-
fermos. a enterrar os mortos, a ensinar oragdes aos
credulos, tudo de accordo com os preceitos do cate-
cismo !

Veste 4 maneira de um frade : uma batina de al-
godao tinfo de preto, uma cruz as costas, um cordao
de Sao Francisco amarrado & cinfura. uma dezena de
rosarios. uma cenfcna de bentinhos de Sao Bento,uns
saquinhos com breves religiosos e com oragdes pode-
rosas, tudo pendurado do pescogo.

Séo, geralmente, individuos vagabundos, hypo-
critas, delirantes religiosos, ou bandidos!

Néao cabe aqui a historia dos beatos do Joa-
zeiro, visto que, além do Beato da Cruz, apenas dois
delles, porque incluidos no numero dos famosos can-
gaceiros do Nordeste, merecem descriptos: o Beato
Vicente e o Beato Ricardo.
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O Beato da Cruz nao cra um cangaceiro,

Nao andava de arma longa, nem de arma cula,
nem mesmo de facéo, e, apenas, trazia um punhal o-
ccullo na sua batina azul (excepgao entre os de sua
classe, sua batina era azul, envez de preta) de
modo a néo ser percebido por ninguem .

O Beato da Cruz né@o cra, propriamente, um
cangaceiro !

Apenas, dizem os romeiros que o conheciam do
Rio Grande do Norte, sua terra natal, quando era ahi
pelos seos vinte annos, assassinou seu pae. - .

Nao sei, ninguem sabe as razées que o levaram
ao parricidio.

E porisso, mais difficil se torna fazer um juizo
approximado, a respeito da molestia que lhe deve ter
perturbado a mente, desde enlao.

De uma feita, os guarda-locacs Pedro Araujo.
Zé de Binda e Zé Bia, a mando de um famoso Jodao
Benlo, por esse tempo delegado da entao povoagao
do Joazeiro, quizeram desinferrujar os seos facées
em suas costas.

Mas se arrependeram da empreza.

O beato arrancou de debaixo da sua batina azul
o seo lingua de peba (um punhal de dois gumes,
estreito e longo) e com a cruz numa méo, e com o pu-
nhal na oufra, fez debandar a tropa que o queria sur-
rar.

— Uai... Uai... Uai... meo Pae, perdoae-/les
que ndo sabem o que fazem—disse, embainhando a
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arma ferrivel, e em pranto, marchou, corcunda. a cruz
as costas,pelo béco da Velha Chica do Sobrado acima.

Que eu saiba, foi essa a sua segunda faganha,
e a unica que praticou durante a sua ionga permanen-
cia em Cariry.

Nao devia, pois, figurar neste livro, que trata ape-
nas, dos famosos guerrilieiros que conheci nos ser-
{Ges nordestinos .

Em verdade, fui busca-lo no material que pos-
sto para a — JERUSALEM BRASILEIRA — (Jao-
zeiro Padre Cicero), ora em estudos.

E s6 o fiz, para o fim de, com a sua inferessante
figura de beato penitente, dar uma idéa exata e per-
feita ao leitor, do que vem a ser essa entidade exotica e
singular. propria do meio religioso, que é o Joazeiro
do Padre Cicero .

Voltemos ao beato .

Ahi pelo anno de 1894, um rico fazendeiro
norte-rio-grandense, de nome José da Cruz, como
tantos oufros milhares de sertanejos, veioc em romaria
a Joazeiro, pagar uma promessa que fizera a Nossa
Senhora das Dores, padroeira do santo logar, e ao
Padre Cicero.

Empolgado o seo espirito fraco pelo sentimento
dereligiosidade que ali observou nos romeiros resi-
dentes, encontrou, assim, o campo onde logo puderam
medrar com exuberancia as idéas delirantes de que ja
se achava possuido -

Tanto chegoue, para logo, se fornou o que se vé
da sua figura macabra de beato penitente.
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Assim, vestido a frade, a cruz ao hombro, a re-
zar nas egrejas, a lera biblia e as historias dos santos,
comegou por querer imitar o Sanlo Jodo DBaplista,
sem dispensar, nem mesmo o seo cordeirinho manso,
c animal sagrado dos israelitas .

Era para se penitenciar dos seos peccados mor-
faes. . .

Homem de cér branca, de grandes olhos azues,
sem nenhum estygma physico apparente de degene-
rescencia, de quando o conhego (e foi desde que me
entendo) até dois annos, quando fallecéo, sua-vida foi
sempre a mesma : rezar nas egrejas e occupar-se das
coisas de Deus.

Humor triste, facies abatido, olhar piedoso de
perfeito visionario, em constante anciedade, era sua
preoccupagao unica salvar sua alma das penas efer-
nas!. ..

Era para isso que passava a vida inteira a fazer
penitencia !

Nao sei se confessava sempre, o que nao é pro-
vavel ; mas é certo que levava o dia inteiro a ir de
uma paraoutra egreja, a postar-se de joelhos, contriclo,
deante do altar do Senhor Morlo, a orar em extase,
a se lastimar, a chorar, a dizer-se culpado de estar ali
crucificado o Filho de Maria. 0 meigo Nazarenc de
Belém e rei de Juda.

— Uai... Uai... Uai... meo Dai, fazia o
beato, prostrado aos pés da cruz, numa anciedade in-
descriptivel, offegante, a fazer caretas, banhado em
lagrimas e coberto de suor.
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Na mesa do Revd. Padre Luiz Maranhao de
Lacerda, vigario de Milagres, num dia de 1910 eu
estava, quando, com sorpreza para mim, portas a den-
{ro, entrou elle cantando, em voz sonora, e em som
de cantochao, o seo bemdicto predilecto:

Nea quinfa-feira maior,

O Deus Jesus Chrisfo previa,
Que na sexta-feira sanfa,
A's fres horas, elle morria.

Laio.. Uai. .. Uai... meo Pael.

A’s ultimas palavras de sua toada plangente, des-
fez-se em pranto o beato.

Ainda era o mesmo.

Havia, seguramente, seis annos néao o via.

Fizera progresso nos habitos de religioso, pois,
ja entdo, estava com a sua cruz de penitente cheiade
milagres que obrara para os fieis que tinham fé em sua
santidade, em seo prestigiojunto a todos os santos
do céo, e junto ao proprio Deus!. ..

— Uai... Usi... Uai... meo Pail disse
em prantos, banhado em lagrimas, cahindo de joe-
thos aos pés do sacerdote e beijando-lhe a batina.

— Senfe-se ahi, José, deixe-se de choro e va-
mos comer, disse para elle 0 bom do parocho, apon-
tando-lhe uma cadeira & mesa.
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E o beato fez-nos companhia no agape.

Puxei entdo de conversacao comelle, e, durante
todo o almogo, falamos de Joazeiro.

Disse-lhe o médo que me causava quendo, me-
nino, o via aos pés da cruz, ou deante do Senhor
Morto. ao meio dia em ponlo, a chorar, a gemer do-
lorosamente. . .

Uai... Uai... Uai... meo Pae! .. e que
mais me parccia o uivo lastimoso de um céao soffre-
dor do que os lamentos de um beato penitente .

Uai. . Meo Padre, eu sou peor que um céo,
bradou lamentoso o beato, quando o padre:

— Ora, José. nao faca assim deanfe do ma-
jor. ..
O major, na ironia christa doillustre Revdo. era
eu, entdo. um segundannisla de gymnasio. . .

— Sim meo Padre, — c terminou o beato di-
zendo-me de referencia ao Revd. Maranhao : elle ¢
mu.to bomzinho para mim . . .

Consolado, continuou a ccmer.

Depois da refeicao. dendo gragas a Deus e ao
sacerdote, que lhe deram o pao daquelle dia, rezou
muitas oragdes, fez uma cenfena de — em nome do
Padre — os grandes olhos vermelhos do pranlo er-
guidos aos céos, piedosos, despedio-se de néds e
sahio, a cruz as coslas, com o seo manso cordeiri-
nko pelas ruas de Milagres, a cantar em voz cava e
sumida, numa foada plangente, o seo bemdiclo predi-
lecto:
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Na quinta-feira maior,

O Deus Jesus-Christo previa,
Que na sexla-feira sanfa,

A’s fres horas, elle morria. .

Quem o poderia saber ?

Era, talvez, o remorso do beato, por haver mor-
fo seu pae. possivelmente, numa sexta-feira tambem,
que explodia naquellas palavras que dizia cantando,
em voz penosa e sombria, e numa musica funebre de
cantochéo. . .

Sé de tempos em tempos ia o Beato da Cruz a
Joazeiro, donde féra obrigado a sahir, em vista da
rixa que se creou enfre elle e os guarda-locaes da
cidade que, de outra feita, o pegaram de geito, e lhe
deram uma grande soéva.

Mas. ainda que distante de Centro. .. quando
apparecia era um Successo .

Empanava o prestigio sanfo de todos os seocs
coliegas de classe, & excepcdo apenas, do beato Ma-
noel Anfonio dafaba furada, bebedor de kerozene.
e fallador da vida alheia, como elle proprio se di-
zia.

Este, que passava a vidla a escrever &s centenas,
aos milhares, as oragoes ;
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Oh! Maria Concebida sem peccado
Rogae por nés que recorremos o Vos

e a distribui-las gratuitamente aos romeiros, como aos
demais beatos, levava na troga o proprio Bealo da
Cruz, a quem para melindra-lo, chamava-o em tom de
brincadeira: MANCEBADO

— Uai. .. meo Pai, perdoae-lhe. .. fazia o
beato, e sahia rua féra a chorar, emquanto o seu col-
lega e rival. Manoel/ Anfonio da taba furada, ria a
bandeira despregada, do effeito da sua pilheria.

Eis ahi esta o bealo da Cruz, com o seo cordei-
rinho santo, & porta da egreja de Nossa Senhora do
Perpetuo Soccorro, em cuja nave, num carneiro a
um canto, a direita de quem entra pela porta principal,
esta o sepulchro da celebre beata Maria de Araujo.

Além, por traz do beato vé-se um paredao.

E’o muro do cemiterio do Joazeiro.

Foi la que em 1914 baixou ao tumulo o corpo
do celebre beato e grande cangaceiro Ricardo; e foi
la tambem que ha dois annos teve sepultura o corpo
innanimado do santo Bealo da Cruz, que, apenas,
malou seo pae, e, COm Sua Cruz numa mao e com seo
punhal na outra, fez debandar, em Joazeiro, um bando
de quarda-locaes .

O seo cordeirinho, certamente, ja foi comido pe-
los famintos da grande metropole sertaneja.

Mas a sua memoria e as suas virtudes jamais
deixarao de ser veneradas, emquanto houver um ro-
meiro credulo na JERUSALEM BRAZILEIRA,



O Beato Vicente



Um trecho da trincheira do Joazeiro. Vé-se o montiao de terra do vallado, bombeado de dois em dois me_
tros,e em cima do qual o Beato Vicente, de pe, sustentou o fogo, no ataque 4 cidade.
Em baixo, estdo os cangaceiros em pleno fogo contra as tropas rabellistas. Entre elles vése o Turco
Candido o 3°a partir da esquerda, com as cartucheiras a tiracollo.



O BEATO VICENTE

O Beato Vicente existe ainda, e mora la na ser-
ra do Horto, para os lados dos Caras, perto da ca-
sa de campo do Padre Cicero Roméo.

Excepgéo entre os demais de sua classe, elle é
um homem as direitas .

Ao envez de uma cruz, fraz ao hombro um
grande machado de lenhador, sua profisséo, e vive
de cortar madeira de lei para as construcgées daquel-
le sacerdote, construcgdes de casas, de capellas, de
edrejas -

Nos tempos normaes, alem do habito de beato,
descalgo e sem chapéo, traz elle &s costas tambem
um sacco branco de algoda@o, em que conduz o ali-
mento com que se sustenta na matta virgem, onde
passa a maior parte do seo tempo, a frabalhar.

E' um homem de estatura regular, robusto,
branco e corado, sanguineo mesmo, olhos pequenos
e azues, nariz adunco e afilado, cabega pequena com
uma pequena calvicie, cego de um olho, e faltando-
Ihe o grande dedo do pé direito.

— Corfando um péo, o maldifo (safanaz) fez
que elle me esmagasse o dedo, disse-me um dia.

— Com o machado mesmo aparei pela junfa,
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puz um pouco de lerraem cima para esfancar o san-
gue e ficou assim, accrescenfou. mostrando-me a ci-
catriz regular e perfeita.

Eu ainda era crianga quando tive com elle essa
conversagao -

E. desde entdo, nunca mais deixei de ver no
Beato Vicente um ligre em forma de genfe.

Cortou elle mesmo, com suas proprias méaos,
o seo dedo esmagado por um péo ...

Nao me era preciso mais para considera-lo uma
féra humana.

Sua arma unica era o machado de lenhador,
que nao abandonava nunca.

Em sua terra. quando mogo. (elle é pernambu-
cano de origem hollandeza) nao sei, ninguem sabe o
que elle foi. o que ellz fez .

O Beato Vicente é homem calado, e, se bem que
de humor alegre, deixando sempre escapar, expremi-
do por entre os dentes amarellos, um sorriso incolor,
néo fala no passado .

Vive do salario do seo Irabalho diaric; come
quando tem: quando ndo tem tambem néo pede a
ninguem .

Na sua humildade é nobre sem ser egoista, e
tem bastante amor proprio sem ser, eniretanto, or-
gulhoso .

Lenhador. pelas serras, na malta virgem, sem
temer as féras, la anda elle, dias seguidos, semanas,
mezes, a corlar madeira de lei para conslrucgoes .

E € bem de ver que lhe aprouvesse aquelle offi-
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cio pelo facto do patriarcha de Bethlem, o Santo Jo-
sé, segundo reza a escriptura, ter sido tambem le-
nhador .

Nao é sem fundamento que avango essa suppo-
sicdo com vistas a elle.

Em geral, os beatos de la trazem comsigo,
amarrodo & cintura, um corddo de Sao Francisco.

O Beato Vicente ndo o tem.

Tambem, como fazem os oufros, nédo traz com-
sigo os bentinhos de S. Bento.

Mas por dentro de sua batina, suspenso de um
cadargo preto e sujo, e pendurado ao pescogo, eu di-
vulguei uma vez a imagem do milagroso patriarcha e
lenhador da patria de Jesus-Christo, e que é o santo
de sua devogdo.

No seo officio, o unico inconveniente que encon-
{ra é, & tardinha, todos os dias, ndo poder ouvir os
conselhos e receber a bengdo do seo Padrinho, em
Joazeiro .

Mas, la mesmo no mattagal onde vive, sempre
que o sol vae se occultando porfraz dos montes al-
{os, na hora mysteriosa em que o crepusculo vespe-
ral vae a se embeber nas sombras tristes da noite. el-
le se ajoelha e se inclinaem sentido & LOURDES
BRASILEIRA, e faz, contricto, a sua prece.

Justamente aquella hora, o Padre, seo padrinho,
todos os dies, da ao seo povo, a sua bengéo -

E elle, o beato lenhador, ainda que de longe, em
extase, em meio a soliddo da matla virgem, virado pa-
ra a sua MECA, certamente a recebera tambem.
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Depois, arma a sua tenda a beira de um corre-
go qualquer,aonde ainda exista uma poga de agua,pre-
para elle mesmo o seo jantar: uma caca do matto as-
sada num espeto de pao, com farinha molhada, e um
pedaco de rapadura de canna, & guisa de sobremesa.
e come.

Da gragas a Deus, por lhe ter dado o pao da-
quelle dia, reza o rosario em frente & imagem do San-
to José. seo patrdo, como elle proprio o chama, e
dorme tranquillo, a noite inteira, tendo por leito sete
palmos da crosta do globo terrestre, e por tecto a
abobada do céo estrellado do Ceara.

Foi quanto me disse, uma das vezes que o visi-
tei, em sua cabana do Horto.

Mas, Romualdo, s:o collega de classe e seo
amigo, um beato relachado e debochado. casado, pae
de filhos, muito Jorcfeiro e nada rezador, disse-me
certo dia, que o Beafo Vicente é o cabra mais valenfe
que ha naquelle Joazeiro de cincoenta mil pessoas.

Guardei na mente as palavras de Romualdo que,
alias, vinham ao encontro do juizo que eu, ja entéo,
fazia do seo amigo.

Para os outros ¢ elle um bealo suspeilo. Nao vae

& missa, nao se confessa, quase nao vae a egreja, e, s6

raramente, assiste a bengao do Pedre, a quem pouco
procura.

Ademais, nao tem cordao de Séao Francisco amar-

rado na cintura, nem pendurado ao pescogo uma de-

zena de rosarios, nem os bentinhos de Sao Bento,
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coisas que, mesmo sem ser beafo, raro € encontrar
um romeiro que néo as conduza comsigo.

Livram de mordeduras de cobras, protegem con-
tra os malfeifores, e defendem contra as tentagdes do
sujo...

O beato Vicente é, pois. um beato suspeito.

Porque nao é vagabundo, porque vive de sua
profissdo, porque se occupa das coisas profanas en-
vez das coisas de Deus.

Na matta, a cortar madeira, envez de ajoelhado
aos pés dcs santos, nas egrejas.

E’ claro.

Sendo um homem de bem, honesto e frabalha-
dor, néo pode ser um bealo completo !

Tem es maos callosas do seo labor diario, e
nao os joelhos. de longas oragdes, que nao faz!

S6 ¢ bealo, emfim, porque, em verdade, o ha-
bito, em parte, faz o monge!...

Mas, que enthusiasmo o seo, quando & frente
de cenfenas de romeiros como elle, nas quebradas
des serras, no seio da matla, vae a cada canto, no pi-
co de um morro, no talvegue de uma gruta, no leito
de um riacho, no fundo de um valle, a buscar os t6-
ros de madeira de lei por elle cortados, para as con-
strucgGes pias!. ..

E que gloria para elle, ao peretrar num templo
da cidade, e ver sua frave principal pesada e grave,
cortada por seo machado de lenhador!

Recordar a serra onde a cortou, o tronco anno-
so que la esla ainda, a brotar outra vergontea, o suor
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que derramou no trabalho afancso que leve em der-
ruba-la! E aquella outra, que foi a que lhe esmadgou
o dedo do pé, obrigando-0 a. com o proprio macha-
do que o corlava, fazer a amputagao do mesmo, com
um golpe cerfeiro, bem ao nivel da articulagdo!

Tudo isso € que faz o seo orgulho.

Mas é umn beato suspeito para oscutros... \ae
pouco a egreja, néo tem callo nos joelhos. nao tem
cordao de Séo Francisco na cintura, néo {em benli-
nhos de Sao Bento. nem rosario no pescogo, por f6-
ra da batina para ser tudo bem visto pelo povo.

Mas tinha uma imagem do Santo José, o pa-
friarcha e lenhador de Bethlem. a quem elle procura
imitar. preza de um cadargo prelo e sujo, e pendura-
da ao pescogo, por dentro da batina!. ..

Um dia, shi pordezembro de 1913, da malta
virgem, machado ao hombro, cansado, noite ja, vi-
nha elle para o seo rancho do Horlo, rezando o seo
rosario, descuidado das miserias da lerra e da mal-
dade dos homens, ¢ embevecido com as bellezas do
céo !

No caminho alguem ointerrompe para informa-
lo de que 0 RABELLO ia mandar atacar o Joazeiro,
para crucificar o PADRE CICERO, degollar a popu-
lacao e tocar fogo na cidade ! . ..

O beato deixou sahir, expremido enfre os dentes
amarellos, o seo sorriso incolor.

Depois, despedindo-se do romeiro :

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo?

— Para sempre seja o Senhor louvado, re-
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spondéo o oulro, e separaram-se, cade um para 0 seo
destino.

O beato chegou & sua cabana do Horto com ar
sombrio.

E nessa noite ndo coméo !

Seria possivel >—imaginava elle—crucificar o
seo Padrinho,degollar os seos romeiros e focar fogo
em seo Joazeiro?

Atirou o machado para um canto, foi a sua ma-
la velha. tiroude 14 um cano de ferro, uma coronha
de madeira, um fuzil de ago, e uma pedra de fogo.

Apoz tudo em seosrespectivos logares, armou o
céo, fez um disparo e vio brilhar na noite escura uma
faisca.

— Ainda ¢ o mesmo, suspirou.

Azeitou-lhe os fechos, encostou-o a um cantoo
sec bacamarte bocca de sino, e dormio tranquilla-
mente nessa noile. em sua lipoia de cip6 crauvd.

No outro dia, ao amanhecer, quando a es-

{rella dalva ia a se embeber na aurora, e o sol lu-
zento dos fropicos apontava rubro no oriente, 0 Bea-
to Vicente. tendo descido a ladeira do Horto, acha-
va-se ja na Babylonia do sertdo do Nordeste, donde
conlemplava saudoso e frisle os serrotes illuminados
de luz dourada. onde, havia tanto tempo. vivia tran-
quillo e feliz. no seo trabalho honrado de todos os dias.
Pegou da enxada, resolufo, e com cincoenfa

mil romeiros, {rabalhou de noite e de dia, durante uma
semana, no vallado, para a defesa da cidade.




56 BEATOS E CANGACEIROS

Depois, trabalhou fambem na cerca de pedra,
para a defesa do Horto, onde mora.

O vallado, a trincheira inexpugnavel do Joa-
zeiro. tem de profundidade dez, e de lagura doze pal-
mos.

Toda aterra foi carregada para a parte de den-
tro,a alguns metros de distancia,formando uma barrei-
ra de seis palmos de altura, bombeada a espagos re-
gulares, prompla para receber o ataque.

Sao fres leguas de vallado.

E cincoenta mil pessdas, homens, mulheres e
meninos, o fizeram em scis dias.

O bealo Vicente, com ar sombrio, soturno, ca-
lado, sem dizer palavra, sem falar com ninguem, co-
mo € seo modo habitual, frabalhou os seis dias.

A nove de dezembro de 1913, as forgas legaes,
(compostas de soldados e de cangaceiros) do gover-
no illegal do Sr. Franco Rabello. com o pretexto de
garantir a autoridade de um prefeito por este nomea-
do. atacaram Joazeiro .

Um vulto negro. com um bacamarte bocca de
sino nas cosfas. era visto passar lenlamente, de um
para outro lado, por cima do montao de terra da
frincheira, a espreitar, longe, a {ropa.

Era o beato Vicente.

Foiuma sorpreza geral: era a primeira vez que
elle trocava o seo machado de lenhador por uma ar-
ma de jagungo .

— Vieram afacar minha casa, minha obriga-
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cao era defender-me —disseme elle, explicando-se-
me porque vollara a ser o que j& féra um dia. . .

Quem ha que conteste a razdo que tinha o
beato ?

Quem ha que negue o direito que assiste a todo
homem de se defender, quando atacado em sua pro-
pria casa?

Na noite mais escura, nodia de sol mais claro,
de pé firme, por cima do monte de terra da trincheira,
de um lado para o oulro, a espreitar os soldados, la
estava o beato.

Cégo de um olho. alejado de um pé, ndo tinha
importancia -

Rapido, joelho em ferra, e ndo lhe era preciso
fechar uma das vistas para poder dormir na pon-
taria cerleira num macaco do Rabello .

E si! daquelle em quem o beato puzesse a uni-
ca vista que fem. . .

Joelho em ferra, e um tiro monstruoso do seo
bacamarte bocca de sino, carregado de pregos, de
chifre de boi, de céra de vela benta e de contas de
rosario, reboava, medonho, em foda a cidade, fazen-
do estremecer todas as casas, e bater apressados. .
fodos os coragoes.

Era o canhao do Rabello, pensavam, aquelle fa-
moso obuz, construido em Fortaleza para, assim co-
mo os canhoes de Moreira Cesar em Canudos, bo-
tar por terra as forres das egrejas do Joazeiro, e, até
mesmo as collossaes paredes de pedra e cal, e de dez
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palmos de largura, da egreja do Horto, em constru-
cgao ainda.

Mas, para logo, se espalhou a nova: era o tiro
do bacamarte do bealo.

Tal a certeza que tinham de que elle nao gas-
tava munigao a téa,que, logo o ouviam, e rezavam um
Padre nosso com uma ave-Maria, em intengao da al-
ma de um que se ia deste para o outro mundo. . .

Assim tambem o Beato.

Era tao scguro da quéda, apds o tiro, que tanto
que punha o joclho no chéo, e apontava o bacamar-
te, ia logo rezando as oragdcs por alma do que se ia
desta para melhor. ..

Um dia interroguci-o a respeito .

Nada me quiz dizer.

A todas as perguntas respondia como seo sor-
riso incolor. apertado enfre os dentes amarellos.

Quiz tirar-lhe o retrato.

Nao o consentio.

— [sso e coisa da besfa-lera, disse-me.

— Mas o Padre Cicero tira, ponderei-lhe, para
convence-lo.

— Sim, mas Chrisfo fambem andava sobre as
aguas e nao se afogava. O meo Padrinho pode
afe pisar em fogo e no se queima.

Mas eu é que nao quero o <Capirofo» fenha
ld o meo relrafo.

Vejam o beato: ndo se deixa photographar
porque acha que isso é coisa de Salan, e teme que
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este, ficando la com seo refrato, quando elle morrer,
mais facilmente o encontre !. ..

Dos oito tiros que déo na guerra do Joazeiro,
vio sele quedas. . .

E affirmam os seos companheiros ter elle cho-
rado, e passado sem comer um dia inteiro, de raiva,
por haver perdido um tiro de seo bocca de sino..

Nas mattas do Cariry, o lenhador do Joazelro
voltcu a cortar madeira de lei para as construcgées do
Padre Cicero, consfrucgdes de casas, de capellas,
de egrejas . . .

Nota — Foi em 1915 a ultima vez que falei ao Beato Vi-
cente, insistindo para que se deixasse photographar. Agora, cin-
co annos depois, por intermiedio de um amigo de Joazeiro, ten-
tei, novamente, obter a sua interessantissima photographia. Inu-
til. Como resposta, recebi o seguinte telegramma:

— Beato nao se quer deixar photographar.

Seria perigoso, a contra gosto seo, tirar-lhe um in-
stantaneo.

Um photographo que o conheca, jamais o faria.

E eu, que ainda o pretendo ver e falar, nio a publicaria
sob minha responsabilidade. .

— Isso é coisa da bestafera, pensa o beato.

Longe de mim passe pela sua mente ser eu um enviado
de Satan, aqui 4 terra, com o fim de tirar-lhe o retrato, para que,
quando elle morrer, mais facilmente, seja encontrado no outro
mundo...

Longe de mim . . . ai! de mim..

2t







O Beato Ricardo



A trincheira do Beato Ricardo, que se acha no grupo, em pleno fogo. Como se vé, os coni-
mandados do famoso beato e celebre cangaceiro estdo animados, destemidos, e prestes a
pular a trincheira em persegui¢do aos soldados em debandada.



O BEATO RICARDO

Entre os beatos de Joazeiro do Padre Cicero,
era Ricardo dos mais populares, sem ser, entretanto,
daquelles cujas virludes inspirassem maior confianga
aos romeiros credulos da JERUSALEM BRASILEIRA,

Nao é que elle, pelas qualidades de espirito, e
pelos seos habitos pessoaes, néo fosse um bealo. na
verdadeira accepgao do vocabulo, naquella zona.

Vagabundo, hypocrita, rezador, frequentador
das egrejas e dos logares santos, vestido & frade :
sem chapéo, batina de algodao tinto de preto, com
semente de «coragao de negro» elama de argilla, cor-
daode Sao Francisco amarrado & cintura, uma deze-
na de rosarios pendurados ao pescogo, uma cruz
negra de penilente ao hombro, emfim, tudo elle tinha
para ser o bealo complefo. que de facio era.

Mas, faltava-lhe ainda alguma coisa.

Nao tinha o ar de dogura, de cordurae de santa
ingenuidade do meigo beato José; longe estava de
ter o feitio de bondade sincera, de humildade e de
resignagdo verdadeiramente christas. do magro e
santo, tdo magro quéo santo beato Chiquinho; nem
mesmo a fé, a crenca forte, inabalavel, do beato
Elias, o gritador, um italiano filho de Roma, e que ¢
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o superior da ORDEM DOS PENITENTES DO JOA-
ZEIRO,

Era, talvez, um bom beato, a julger pelos actos
de caridade christa que praticava para com os enfer-
mos.

Mas, nao sei por que, nao inspirava muita con-
fianca aos crentes do sexo masculino. . .

Agora, o cangaceiro.

Este sim; quem quer que o visse havia de crer
nelle, na sua bravura, no seo desprezo pela vida.

Nem sei como uma transformagao tao profunda
se pdde processar num mesmo homem. ao cabo de
poucos mezes apenas !

E’ uma prova cabal do quanto pode a hypocrisia
quando ao servigo dos que verdadeiramente o sao.

Fez de Ricardo um <servo» do Senhor e, para
logo, um simile de Satan: um beato de cruz nas co-
stas, e, a seguir, um cangaceiro modelo, de rifle, pi-
stola, punhal, facdo, cabaga, patua e matolao.

O devoto, cantador de bemdictos santos nas
sentinellas aos defunctos do Joazeiro. era agora o
typo mais bem acabado do jagungo feliz, alegre, fol-
gazdo. palrador, lambanceiro e valente.

Sobretudo valente .

Quando o conheci beato em Joazeiro, e logo
travei de relagoes com elle, era o seo emprego unico
— AJUDAR A MORRER AOS MORIBUNDOS, FAZER
SENTINELLA AOS DEFUNCTOS E ENTERRAR OS
MORTOS,

Nao era pouco,
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A Ciceropolis conta seis mil fogos, em oitenta e
tres ruas, com quarenta mil habitantes.

Mas o coefficiente de sua lethalidade correspon=
de a, mais ou menos, metade do do Rio de Janeiro, pois
que a luberculose, a syphilis, a dysenteria, as paraty-
phoses, a lepra, todas as molestias catalogadas na
pathologia e, talvez, -alguma ainda incognita dos
nosologos, se encarregam de matar ali, diariamente,
uma media de trinta brasileiros .

A comparagao ¢ desoladora.

No Rio, com um milhao de habitantes, morrem,
em media, sessenta pessdas por dia; em Jaozeiro do
Carriy, com apenas quarenta mil, morrem frinta.

E ndo ha ali um hospifal, nem um asylo para a
infancia desvalida, nem mesmo uma ambulancia me-
dica, para os menores soccorros aos quarenta mil
operarios da maior cidade do interior do Nordeste
Brasileiro.

Bem razdo tinha o inclito super-homem Miguel
Pereira quando affirmou, categorico e convencido:
—O Brasil ainda é um immenso hospital .

Eis. pois, que nao era pequeno o frabalho do
Beato Ricardo, qne era, ali, ajudar a morrer a todos
os moribundos maiores de sete annos, que é a edade
em que comegam a correr o perigo de errar o cami-
nho do Paraiso, na viagem para o outro mundo. . .
Num casebre, 14 dos suburbios da grande e pobre
cidade, uma noite, curioso, euvitodo o desenrolar da
scena fragica da morle de um romeiro do Joazeiro.

—JESUS VEM COMMIGO, disse o Beato Ricar-
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do ao penetrar, com ares de sacerdole, no leito de
morte do velho Antonio Manoel. Acto continuo, déo-
lhe a beijar a sua cruz de penitente, poz-lhe deante
dos olhos uma imagem de Jesus Crucificado que fra-
zia ao pescogo, accendco uma véla benta, ¢ poz-lh'a
na mao direita.

Era para illumina-lo no caminho do Paraiso. que,
prestes, ia trilhar.

— JESUS VEM COMMIGO, disse em voz pe-
nosa o beato, contricto, olhos semi-cerrados, e de
joelhos sobre a csteira de palha de carnauba, que .
servia de leifo ao agonisante . :

— JESUS VEM COMMIGO, JESUS VAE COM-
TIGO B TU VAES COM JESUS OH I IRMAO! repetio
em voz tremula. dando @ <ua enloagdo un som de
cantochao,

Era um quadro doloroso .

— JESUS VAE COMTIGO, EE NossA MAL DAS
DORES E TUA GUIA ATE' A" PORTA DE SA0 PE-
DRO, insistio.

—F 0 ARCHANJO GABRIEL, SANTO E GUER-
REIRO, COM A SUA ESPADA NA MAO, TE DEFEN-
DERA’ CONTRA OS ATAQUES DO INIMIGO, affirmou
energico.

Uma morena, forfe e bonita nos seos dezaito
annos, e que la estava para canlar na sentinella com
o beato, diz enthusiasmada :

— [STO E' QUE E’ SABER AJUDAR. ..

Nao findou a phrase. ¢ uma pedrada estalou na
felha va do casebre.
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— E' 0 ESMULAMBADO (safanaz) DE RAIVA
POR NAO PODER FAZER NADA COM A ALMA
DELLE, POR CAUSA DA PRESENGCA DO BEATO,
concluio a rapariga . . .

O beato continuava na sua cantilena —JESUS
VAE COMTIGO, TU VAES COM JESUS, até que en-
fregou a alma ao Deus que a creou, o velho Antonio

Manoel.

JESUS, MARIA E JOSE' ESSA ALMA VOSSA E’
murmurou Ricardo, erguendo ao céo os olhos pie-
dosos.

—A PAZ DE DEUS SEJA COMTIGO, OH | IRMAQ,
E QUE ELLE TE LIVRE DAS PENAS ETERNAS,
terminou, erguendo-se, e dizendo aos presenfes:

—|RMZA0OS, OREMOS POR ELLE,

A seguir, ajoelhou-se ao pé da sua cruz. e rezou
com os circumstantes a LADAINHA DA VIRGUM e o
OFFICIO DE NOSSA SENHORA,

Tomou, ao terminar, uma chicara de café, <tem=
perou> a guéla, e déo comego aos canticos religiosos
da sentinella.

A morena, sua devota e admiradora, por suas
qualidades vocaes, {inha a honra de cantar em duetto
com o beato, <tirava adeante> com elle, e 0 coro res-
pondia depois de cada quadra :

Oh | Mae gloriosa,

Oh! Mae do Joazeiro,
Oh ! Mae virfuosa,

Oh! Mae dos romeiros...
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E proseguia o beato, tirando adeante em duetto,
com sua gentil companheira :

Nossa Mae Nossa Senhora.,
Virgem sanfa e Mae das Dores,
E' a guarda de nos fodos,

De nés todos peccadores.
— OH! MAE GLORIOSA. . . respondia o coro .

Tem ducs heafas santas,
Na mafriz do Joazciro,
Meo padrim Cico Romao
E’ o rei do mundo inteiro.

MEo papriy Cico RoyAo
E' 0 REI DO MUNDO INTEIRO . .

arrematou enthusiasmado todo o coro dos pre-

sentes.
Naquelle momento alé o defuncto me parccéo

erguer-se da sua esteira, para dizer tambem em voz de
alem-tumulo :
E DOCE'O TAMBEM. ..
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Entao, interroguei Ricardo:

— DPara quetoda essa cantilena?

— ORA, IRMAOSINHO, E' PARA DEUS NO
CE'O, OUVINDO AS SUPPLICAS DOS FKIEIS NA
TERRA, PERDOAR OS PECCADOS DA ALMA QUE
PERTENCEO EM VIDA A'QUELLE CORPO VELADO.,

Guardei na mente as palavras de Ricardo e
despedi-me deile, que ficou a presidir a sua sentinella,
no meio de dezenas de mulheres velhas, maduras e
novas, viuvas, casadas, solteiras e donzellas

Adeente, da curva da rua, ainda ouvi perfeita-
mente a voz plangorosa do beato :

Meo padrim Cigo Romao
E’ o rei do mundo infeiro . . .

E o céro responder, forte :

E' O REI DO MUNDO INTEIRO . ..

Certo dia o Bealo Ricardo desapparecéo.

— Roubou uma moga e fugio com ella, dis-
se-me o Beato Elias.

—E ja tinha desflorado mais quatro, accrescen-
tou-me, sorrindo, o pandego Beato Romualdo.
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Foi morar em Lavras, onde, de couveiro gracio-
so que era em Joazeiro, passou a ser sapaleiro, sco
anlerior officio, e assim ia vivendo muito bem com
sua mulher.

Eis scndo quando, Calangro, o celebre bandido,
que durante um anno inteiro trouxe aquelle sertao em
sobresalto, apparece a atacar a cidade.

Foi o pretexto que Ricardo encontrou para chegar
ao fim de sua carreira de —BEATO A CANGACEIRO. ..

Um rifle, um sacco de bala e um punhal. e, & fren-
te de oito homens, o ¢nldao sapateiro de Lavras, o
mesmo antigo bealo, que no Joazeiro AJUDAVA A
MORRER AOS MORIBUNDOS, canlava os bemdiclos
santos nas senlincllas aos defunclos e enterrava cs
mortos, foi ao encontro de Calangro, por esse tempo
o maior cangaceiro da regiao.

— <Aos primeiros firos — contou-me o jé enldo
celebre cangaceiro Ricardo, em 1912, cerlo die, em
casa do Mestre Simao — quebrei a perna de um dos
cabras de Calangro.

Mas o negro é uma féra. e fem pafa com o
MULAMBUDO, continuou Ricerdo.

Imagine s6. Pegou do cabra. pez elle nas co-
stas, corrco no mala-pasto lazendo réda que rem
uma burra de padre, e alirando como um damnado.

Impossivel me foi pega-lo na bocca do meo
rifle.

Fugiram para a scrra, que licava perfo.

Mas, como eu ndo gosfo de deixar negocio
empalado, persegui elles.

Ah! eu cé sou assim: fraz-zas né cégo.
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l'endo que Calangro estava era deixando que
anoifecesse para nos aftacar novamenfe, segui nos
seos calcanhares.

So finham uma vereda por onde subir a serra.

£ lé. ou ganhavam a chapada, ou finham de
descer por onde subiram.

Dei alguns firos para insulfar elles e esperei
enfrincheirado.

Naéo fardou muifo, veio o primeiro passaro . . .

Esfrepei-o.

[oi-se com Deus, e rezei lhe uma ave-Maria
nas costas.

O mesmo succedéo com mais dois.

Depois, de um buraco cnde esfava sem ser vis-
fo.alire; num que vinha correndo e pulando® que pa-
recia um veado. Assenfou o cabello (morréo) bem
perio de onae eu esfava.

[sso é o que me parecéo.

O malandro deifou-se, esficou as canellas.
freméo um bucado. como nas fonfones da morte, e,
depois, ficou quielo.

Rezei-lhe ume ave-Maria, e ndo me incommo-
dei mais com elle.

Mas, quando eu dei fé, o desgracado esfava
com o cano do rifle enfre os dedos do pé, procu-
rando fazer ponfaria em minha cabeca.

Eu me abaichei, e fiz que néo finha visfo a ma-
nobra.
Franqueza como five médo do cabra; penser
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que pulasse denfro do buraco para decidir o nego-
cio a arma branca.

Por precaugdo. puz o punhal enire os den-
fes, peguei-o de geifo, e sapequei-lhe dois firos no
lombo. '

Ferido de morte, alirou & f5a, e ainda me con-
vidou para brigar a punhal.

Sosinho para vinfe homens, ndo ia sahir da
foca.

Acabei de malfar elle a liro mesmo.

Depois espanlci os cabras, afirando para as
bandas onde esfavam, e corri para a cidade

Calangro desapparecé..

Mas, ao menos umavez navida, elle ha de dizer
que enconfrou homem.

Foram achados quafro defuncfos. no oufro dia.

—E vocé ndo canlou alguns dos seos bem-
dictos no enterro delles ? perguntei.

— Qual, pafrdo. ja me esqueci, e creio alé que
jé perdi a voz, respondéo-me Ricardo.

m Joazeiro, perfeilo cangaceiro, nas luctas
em que se achava, sempre mostrou ser homem de
inexcedivel coragem .

Néo me consta haja roubado, nem crimes per-
versos pralicou.

Sempre alegre, falador, pilherico, engragado
mesmo, arranjava-se cangaceiro com pericia admira-
vel .

A elle lhe ia da mesma forma o <habito» de beato
& os petrechos do cangago.
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Na revolugdo do Joazeiro provou o que delle
diziam.

Aféra oufros lances, naquella guerra, em que
brigou tao bem, como sabia ajudar a mo:rer um
moribundo quando era bealo, ha o fego do Pao
Sécco, onde mostrou ser mais valente ainda do que
pensavam e diziam .

A lucta travou-se inesperadamente, e eram pou-
cos 0s romeiros que o acompanhavam confra os sol-
dados e cangaceiros rabellistas.

Mesmo assim, Ricardo néo negou combate.

Cercado por fodos os lados, entrincheirou-se
numa pequena casa de taipa, que lhe ndo era grande
amparo, e brigou como um herée.

No meio do fogo. recebendo firo por todos os
lados, nem por isso deixou de estar alegre, a sorrir
das pilherias que elle mesmo dizia.

— Lé vae uma para os oculos do Rabello,
e disparava o rifle, e dava uma gargalhada.

— Nossa Senhora guiaré esfa afé o queicho
barbado do Moreira da Onca, e 14 ia oufro tiro, e
outra gargalhada .

— Agora é o proprio archanjo Gabriel quem
vae guiar esla oulra afé & careca do Daafas Bar-
relfo. . .

Era assim, pilheriando, rindo &s gergalhades,
nos momentos mais perigosos, que brigava Ricardo.

Mas vio, em dado momenlo, que a lucta assim
desegual e peifo a peito podia ser-lhe fatal.

Dulou fora da casa, trocou tiro a queima roupa
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com os cabras mais valenfes que delle se aproxima-
ram, e corr€o, estralegicamente, pela capoeira vasta,
para umas quebradas de serras que ficavam perto, e
que lhe garanteriam a vida.

Assim foi.

O destino, porém, parece, marcara ali o termo
das suas facanhas.

Na serra, sao e salvo, depois de sec haver batido
como um herée, achou de méo para si, para a sua
fama, o haver dado as costas ao inimigo ¢ lhe nao
levar logo a <revanches -

E" quando lhe acode & mente uma idéa sui
generis .

De um animel qualquer, no taboleiro. roubou
um chocalho .

Talvez tenha sido esse 0 seo primeiro e unico
roubo -

Po6z-lo ao pescogo, e, com tres companheiros.
que tanto era ahi o seo exercito. sahio. estrada em fora.
manso boi a caminhar em passo rhytlmado para a
bebida -

Depois de um grande tiroteio, ao fim da farde,
num caminho estreito, alto a baixo, um chocalho a
focar... tim... fdao...tim... tdo. .. pausadaerc-
guladamente .

Tim. . fao... tim... tdéo... o som penoso
do chocalho de boi manso, que vae vereda em fora.
caminho da bebida.

O boi era Ricardo . . .

Era evidente.
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Immediatamente apos um tiroleio, ndo ha boi
do genero vacum, que se afreva a vir passar pelo lo-
cal onde se effectuou, porque todos correm amedron-
tados pelos taboleiros fora, a esconder-se, longe, na
mafta .

Isso mesmo pensaram os inimigos de Ricardo.

Ademais. ndo se lembrou esse boi de ir co-
mendo algum capim, alguma folha secca, que, cerfo,
enconfraria no caminho, como o faria um boi de
verdade .

Se assim o fizera, o seo chocalho de quando
em quando faria. .. tim-tao ... {im-tim ... {do-tdo-tao-
{d0. .. desordenadamente, e, lalvez, ndo houvesse
mesmo despertado a altengdo dos seos inimigos .

Da-se, ainda, que, enlre estes, havia genfe que
conhecia Ricardo muito bem, para saber o quanto era
capaz de realizar com suas astucias -

E para esses, principalmente, aquelle toque rhyt-
mado de chccalho, de um boi que ndo parava, que
ndo comia, e que nem sequer fropegava num barranco
ou mesmo batia com ¢ chocalho num ramo secco da
vereda esltrcita, lhes parecéo estranho... tim...
g lims - o < im0 tho

Puzeram-se & espreita, a beira do caminho, por
fraz de uma grende pedreira, uma trincheira natural e
inexpugnavel.

Esfou que s6 assim, seguros, se atreveriam a
focaiar um boi qualquer, que pudesse vir a ser
um romeiro. . .

Nao se enganaram .
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Doalto, & direita de um velho engenho, desce
para o brejo, em baixo, a vereda que conduz ao
bebedoiro o gado.

A’ esquerda, em frente ao engenho, € um pouco
adeante, numa esplanada, velha e grande casa, um
solar antigo, em baixo de cujo tecto secular, veio ao
mundo um grande revolucionario, um drende palricia
e um grande brasileiro: o federalista de 1817, Padre
Martiniano de Alencar.

Dali, perto, vinha ja o <boi» Ricardo, certo a
velha casa dos Alencar, onde previa estarem entrin-
cheirados os seos inimigos .

Tim. .. tao. ..

Ricardo, chocalho ao pescogo, rifle na mao en-
gatilhado, seguido pelos seos tres ficis e valorosos
companheiros... todos de cocoras... andando agacha-
dos. . .quase rentes ao chao. . . navereda estreila. . .

— Cada um segure o sco, disse o chefe dos
cabras da pedreira.

E ali mesmo, com um chocalko ao pescogo, e
com seo rifle na mao. finou-se o grande cangaceiro
Ricardo, o mesmo anticoBeato Ricardo que nas ruas de
Joazeiro AJTUDAVA A MORRER AOS MORIBUNDOS,
com palavras consoladoras — JESUS VEM GOMIGO,
JESUS VAE COMTIGO E TU VAES COM JESUS. . .
OH! IRMAO. . .



Mané Coco Secco
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Grupo onde figura ao centro, o 3° a partir da esquerda, Tertulliano Santa Cruz, sobrinho do celebre ba-
charel Santa Cruz de Alagda do Monteiro, em Parahyba do Norte, e que, dizem, commandava
os cabras que mataram o capitdo José da Penha, no fogo de Miguel Calmon.
A’ sua direita esta o capitio da Guarda Nacional José Santanna, e 4 sua esquerda estio os famosos Z¢&
Ferreira do Bigoddao e Zé Felippe.



MANE cOCO SECCO

Eu era menino, quando ja ouvia falar de uns
homens terriveis. que havia no sertao de Pernambuco,
na zona de Pagehu de Flores, no Riacho do Navio,
especialmente .

Diziam=me que andavam armados, da cabega
aos pés. que sangravam a gente na guéla, e que be-
biam o sangue, para ficarem mais valenles ainda, e
ferozes.

Appellidavam-nos de JAGUNGOS ou CANGACEI-
ROS, indifferenfemente .

Diziam-me {udo isso, quando eu era crianca
ainda .

E certa noite, a dormir o somno innocente dos
meos sete annos, fui despertado por um forte firoteio !

Assombrado, com o que nunca vira no entao
pacato Joazeiro do Padre Cicero, ergui-me de um
salto, da minha réde manhosa.

Esfreguei os olhos, dei alguns passos, apurei
bem os ouvidos, e cexhﬁquel me de que nado estava
sonhando: pei. .. pei... p&... pa pei... pei...
ouvia eu nitidamente os liros, de mistura com gritos
roucos. que nao sabia bem se eram de homens, se
de demonios.
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Passado o primeiro momento de horror, a curi-
osidade vencéo-me os receios, ¢ arrisquei-me a che-
gar alé a porta, a espreitar o que seria.

Fora, na rua estreita, um vulto negro passava
em marcha apressada, visivel, na noite escura que
fazia.

Subito, um pouco além, a voz conhecida do Pa-
dre Cicero se fez ouvir energica, em meio o espoucar
dos bacamartes de uns cangaceiros que tiroteiavam
uma casa, perto. E ao ouvi-la, ameagadora, correram
espavoridos, de médo do casligo que lhes promeltia
o sacerdote, zangado pelo atrevimento que tiveram de
desrespeitar a sua terra santa, de Nossa Mae das
Dores !

S6 ao outro dia se veio a saber que féra um
grupo de cangaceiros vindos do Pagehd, que fentara
matar um homem, por uma questao de mulher.

Foi, certamente, essa a primeira vez que canga-
ceiros de outras bandas pisaram terras do Cariry.

Mas, que vinha a ser um cangaceiro ?

Esta a indagagdo que cra em meo espirito infan-
til, no dia seguinte .

Contaram-me coisas de sefe cabecas, que elles
praticaram em Canudos !

Mas delles, entdo, sabia apenas as historias.

Porque, até 1904, contrariando a affirmativa do
grande Euclydes da Cunha, nem o Padre Cicero alli-
ciava cangaceiros em Joazeiro (o que, alias. elle pes-
soalmente, nunca fez, nem fara) como no Cariry, até
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entdo, nao havia ainda bandilismo de nenhuma especie.
Tanto assim que, quando foi da revolugdo de
Crato, naquelle anno, deante da inercia do governo
do Estado, os conspiradores mandaram vi-los de Per-
nambuco, para poderem atacar o chefe da cidade, que
foi por elles deposto.

Mas, pegou a moda. . .

Porque, de logo em deante, o presidente s6 no-
mecava prefeito dos municipios o chefe que dispunha,
ndo de mais eleitores, mas sim de maior numero de
cangaceiros !!!

Plantou vento para cclher tempestade depois.

Ensinou & propria ortaleza como é que devia
fazer politica.

E soffréo as inevilaveis consequencias.

Foi assim que penetrou, no Cariry e em todo o
Estado, o banditismo .

Foi assim que vim eu a conhecer Mané Coco
Secco, depois.

De Milagres para Crato. chefiando um bando,
viera elle a mando do seo chefe, defender o prefeito
daquella cidade e vice-presidente do Estado, que se
achava preso. E posto que soubesse ja perdido, derro-
tado, o homem a quem ia soccorrer, nem por isso
deixou de cumprir as ordens recebidas. Entrou na
cidade, & frente dos seos homens, dando vivas a
Nossa Senhora dos Milagres, padroeira de sua terra,
e a Nossa Senhora da Penha, padrodeira do logar
que afacava.

Mas vio que se confinuasse a dar combate as
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forgas revolucionarias ja victoriosas, poderia compro-
melter a propria vida do chefe a quem ia defender.
Resolvéo, pois. render-se, sem comtudo entregar as
armas, que, pertencendo aos seos patrdes, so a estes
enfregaria. . .

Tal a bravura com que se portou. que os ven-
cedores acharam de bom aviso manda-lo em paz. ..
Era isso, mais ou menos, o que Céco Secco dizia
ao Padre Cicero, em Joazeiro, quando delles me apro-
ximei .

Mas, pouco ou nada me interessava a sua con-
versacao. O que s6 me preoccupava era a figura do
primeiro cangaceiro que via !

Primeiro olhei para a sua cabega. Chamavam-no
Coco Secco, e, por isso, eu pensava que fivesse a
cabega secca. . .

Tinha-a, porém, normal, como os oufros homens.

Foi para mim uma desillusao! Verifiquei que o
cangaceiro era um homem como os demais. E. desde
entdo, perdi-lhe o médo. Hoje descrevendo aqui o
Coco Secco, vejo que elle era uin cangaceiro a anti-
ga : chapéo de couro pequeno, alpercatas de correia,
uma faca de ponta de um gume s0, e, apenas, de pal-
mo e meio de folha, uma pistola de espoléla, um ba-
camarte de pedra e fuzil, que j& nem se usa mais, e
uma grande carlucheira de couro coberta de pala,
cheia de cartuchos de papel, para a carga da arma
antiquada.

Os cartuchos eram tubos de papel em que pri-
meiro era collocada uma bala de chumbo, de chifre
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de boi, de vela benta, ou de conta de roserio . . . de-
pois uma bucha de cipd craud, e em seguida, a pol-
vora fabricada pelos proprios sertanejos .

E’ inleressante como manobram a arma.

Rolando pelo chéo, para se livrarem das balas,
os cangaceires corlam o0s cartuchos com os proprios
dentes, poe-nos na bocca do cano, batem-the com o
coice ao solo para escorva-la, e eis carregada a arma
niortifera.

Teem grande fama os que melhor executam essa
marobra, de que, principalmente, depende o exito da
lucla fravada.

Céco Sécco era dos mais dextros nesses mane-
jOS .

Eram incontaveis os tiros que, assim, dava por
minuto .

Mas era um cangaceiro & antiga.

Hoje, com a fama que tinha, se apparecesse em
publico com aquelles frajos, dada a evolugao que tem
soffrido o cangaceiro, seria vaiado. . .

Porque ja néo é admiltido no rol dos grandes
cangaceiros modernos, os que ndo manobram o rifle
americano, ou mesmo a carabina do Exercito Nacional
do typo 908 .

Homem de grande coragem, mas nao fazendo profis-
sao do crime, Coco Sécco, parece, {omou os conse-
lhos do Padre Cicero, e frocou seo bacamarte por uma
enxada, e foi cultivar aterra, envez de matar gente.
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Porque, nunca mais ouvi falar delle, e hoje aqui
s o descrevo, como uma reminiscencia de minha in-
fancia, por ter sido elle o primeiro cangaceiro que vi
no Nordeste, no sertdo do Ceara, na zona do Cariry,
Joazeiro do Padre Cicero.

-1



Zé Pedro



Z.€ Pedro,o vencedor de Crato, a 24 de Janeiro de 1914



ZE' PEDRO

Os Pedro sao uma familia numerosa, que habita
um quarteirao inteiro da rua da Conceigao, em Joa-
zeiro do Padre Cicero.

Séao muitos : Mané Pedro, Chico Pedro, Anto-
nio Pedro, Jodao Pedro. Joaquim Pedro, muitos ou-
tros Pedro, e Zé Pedro, o mais velho dos irmaos e o
chefe da familia.

Conheci muitos delles, homens do trabalho,
lovradores de mandioca no chapadao do Araripe,

rercadores de cereaes nas feiras do Cariry, artifices
de um ououtro officio, carpinteiro, sapateiro, ferreiro,
com que se mantinham .

Viviam mesmo com certa prosperidade, de fra-
balhadores que eram . Mas, ainda que em vida pa-
cata, eram havidos homens decididos.

Nao se afastavam da regra. pois.

Porque naquellas terras, para viver, € preciso ter
coragem.

E" assim que o agricultor, muita vez, é obrigado,
dentro de sua propria lavoura, que tanta vez falta ao
homem daquellas paragens flagelladas, a viver de rifle
em punho, a matar o gado que a destrée, e a ficar,
depois, a espera dos vaqueiros que, quando nao inti-
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midados, continuam a fazer a engorda dos rebanhos
nas plantagdes dos pobres .

Assim fambem para o commerciante.

Um bandido qualquer vae & sua casa, e lhe pede
dinheiro.

Se é altendido, muito bem .

Se, porém. nédo o é, ameaga malar o que teve o
atrevimento de Ih'o negar!. ..

Vae depois para as estradas, como tanla vez
fazia o celebre Antonio Silvino, foma-lhe os comboios.
vende barato o que lhe convém. distribie com a po-
breza oufro tanlo, e toca fogo no resto .

Isso, quando nao o aggride, ou nao o mala.

E’ por assim ter procedido sempre, que Silvino
foi havido como um perseguidor dos ricos, mas como
um bemfeitor dos pobres dos Sertées .

Qs Pedro porém, quando agricultores, nao
sao homens para deixar que os rebanhos dos pode-
rosos e dos abastados destruam sua lavoura.

Matam o gado e matardo tambem os seos
donos, se apparecerem a aggredi-los.

Desta sorte, por effeito mesmo da vida que leva-
vam, a mosfrar coragem a cada passo, depressa se
habituaram & lucta.

Z¢ Pedro é o chefe do bando.

E dos mais valentes € menos perversos, dos can-
gaceiros do Nordeste.

Foi elle, 4 frente dos Pedro, e mais quarenta ho-
mens, quem comecou o ataque de Crato, em Vinte e
tres de Janeiro de 191¢.



BEATOS E CANGACEIROS 89

Tivera ordem, apenas, de insultar a tropa de
guarnigao da cidade, para fazé-la gastar munigao.

Mas néo se conteve.

Tomou a primeira, a segunda, a lerceira trin-
cheiras .

E contra as ordens supremas. .. mandou chamar
os romeiros, e, em vinte horas de fogo, tomou a cidade,
emquanto o chefe em Joazeiro dizia: — Padre, esfa-
mos perdidos, aquelle homem é doido, estamos sem
municao e elle desobedeceo &s minhas ordens.
Reza, Padre... e manda o povo rezsr. .. dizia
afflicto o chefe, emquanto Zé Pedro tomava a trin-
cheira do Barro Vermelho, a do Fundo da Maca e a
da Praga do Rosario.

Reza, Padre. .. E Z¢é Pedro quebrava as gra-
des da cadeia do Crato e restituia & liberdade o fa-
moso Zé Pinheiro.

Estava vicloriosa a revolugéo do Joazeiro.

Honra lhe seja.

Foi esse general negro do Cariry quem vencéo
o coronel branco de Fortaleza

Mas €, apenas, um cangaceiro.

E. s6 por isso, ndo merecéo ainda as honras de
uma estatua. . .

Cerlo dia, numa bodega a beber, uns soldados
o quizeram prender. Raymumdao, se bem me lembro,
um soldado valente e desordeiro, foi quem lhe déo a
classica voz de prisdo: esfeje preso.

Antes néo o fizera. Porque, certamente, pela
primeira vez, sua cabeca soffréo a consequencia da
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sua ousadia, do sco atrevimento de querer prender ¢
mais valente dos Pedro.

Uma forte bofetada, de mao fechada, eslalou-lhe
tao pesada no ouvido, que clle baqueou, pesadamen-
{e, no solo.

Fechou o fempo.

Cerca de quinze soldados eram presentes.

Zé Pedro, sua arma unica, ahi, era um punhal
de tres palmos. Era quanto bastava.

Como, porém, nao era perverso, preferio apenas
abrir-ala . . .

Fora da tasca, na rua. com o punhal mesmo
tracou uma circumferencia. collocou-se de pé, no
centro della. e bradou a ameaga terrivel : — o mui-
caco (é assim que os cangaceiros chamam os solda-
dos) que pdr o pé nesle risco, morre.

Morria mesmo

O soldados tinkam plena cerleza disso.

E essim, acharam melhor dar por findo o inci-
dente, e continuar a beber com Zé Pedro, camararia-
mente .

Com um cangaceiro valente, nao procede de
outra forma a policia dos Sertges. ..

Um parenthesis.

Na Bahia ainda perdura essa reminiscencia an-
tiquada, que os nossos avos trouxeram de Coimbra
— o frote.

E" uma velharia antipathica.

De uma feita, um estudante alagoano, antes de
Zé Pedro em Joazeiro, la no adro da velha e gloriosa
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Faculdade de Medicina, fez com os collegas, a mesma
scena que elle com os soldados.

Apenas, envez de com o punhal, fracou a cir-
cumferencia com um carvao, na lagea da calcada.

Depois, no centro della, faca empunhada, bra-
dou tao energico quanto o outro: — quem puzer o
pé nesfe risco, morre...

Morria mesmo.

Porque naquelle momento, a differenca que ia
do estudante da ex-melropole scientifica do Brasil,
ao cangaceiro do Nordeste, ndo passava além da con-
jugagao do verbo. ..

omo as scenas de vida real se repetem sempre,
em {odas as espheras da vida social!

De facto, a cidade do Salvador e o sertdo do
Nordeste cobriram os dois de roupas differentes, na
fazenda e no feitio,

Mas, certamente, 0 aco da faca do estudante
da Bahia é da mesma qualidade do do punhal do
cangaceiro do Norte.

Voltemos ao Zé Pedro.

Na chapada do Araripe havia grande plantagao
de mendioca, e os criadores de Pernambuco acharam
que deviam fazer solta de seo gade, na lavoura dos
romeiros do Padre Cicero, os desbravadores e culti-
vadores daquella serra. Foi essa a causa principal do
flagello maior da secca de 1915.

Porque o governo de Pernambuco, deanfe da
reaccdo dos romeiros, mandou para aquella serra uma
for¢a de policia para gerantir o gado dos criadores
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do seo Estado, na destruicao da lavoura dos agricul-
tores do Cariry.

Zé Dedro e Mané Chiquinha, seo amigo inse-
paravel, sos, foram ao encontro da tropa.

E no fogo da Taboca, do embate dos dois com
o excicito pernambucano, resultou sahir ferido um
porco, o qual, morrendo depois, o official comman-
dante se apressou em indemniza-lo ao respectivo
dono!. ..

Como ensina a ser bom a quem por ella passaa
serra Araripe, dos romeiros do Joazeiro. ..

De certo, para Recife, a historia foi contada de
modo a realcar a-correcgao do official commandante
da tropa que enfrentou dois cangaceiros e que matou...
um porco !

Séao sempre bem contadas as historias dos sol-
dados que entram no serldo, em busca dos cangacei-
ros. L&, porém, se sabe a razao da generosidade e
correccao do hravo commandante.

Soldado de policia nao briga com sertanejo.

E o do exercito nédo devia brigar, porque a Patria o
tem para defender seos filhos e ndo, e nunca, para
os trucidar.

Neste sentido, ha um episodio da guerra do Sul
muito bem commentado pela ironia ferina do marechal
de ferro.

Um commandante telegraphara ao entao presi-
dente :

As forgas legaes seguem parallelas as revolu-
cionarias.



BEATOS E CANGACEIROS 93

Lendo em voz alta para alguns amigos esse
telegramma, diz Floriano, entre risonho e triste :

Vejam vocés, o Firmino... vae se enconirar
com os revolucionarios no pélo. ..

E' o que fazem os soldados que perseguem os
cangaceiros do Norle,

Seguem sempre parallclos a elles.

Antonio Silvino andou vinte annos no Serféo.

E s6 por traigéo, e porque perseguido por can-
gaceiros fardados, veio a ser preso um dia.

Seguindo parallelas aos cangaceiros do Arari-
pe, passaram largo tempo as tropas de Pernambuco.

Emquanto isso, como no Far- Wesf, os bardi-
dos. dentre clles, tocavam o gaco gordo com a man-
dioca dos pobres, para os mercados mais proximos.

Teem sido dessa ordem as providencias dos
governos do Norte, na repressao ao banditismo.

Zé DPedro bem podia ter chamado & serra o
exercifo de Zé Pinheiro, e com elle expulsar de |4 as
forcas de Pernambuco, que estavam garantindo o
gado na destruigdo da lavoura dos pobres.

Teria assim feito diminuir, um pouco, a calami-
dade de 1915. prestando meis um grande servigo ao
Estado...

Mas nao o quiz fazer.

Quiz elle, com seo camarada inseparavel, sés,
ousados, nos matagaes da chapada, fazer correr os
soldados.

Affeilo &s grandes caminhadas, ia pela malta
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densa da cha, até cheger a veréda estreita, onde os
soldados eram forgados a passar.

E escondido numa moita, ou trepado numa ar-
vore, de repente, sem ser visto, um tiro.

Era o panico, o terror na soldadesca .

— Fazia assim por brincadeira; nunca mafei
um macaco, disse-me elle um dia.

Zé DPedro, pois, ndao é um bandido.

Nao toma dinheiro a forga, nao mata per perver-
sidade, nao deshonra. ndo incendeia. E' um canga-
ceiro valente, que sé briga. ou quando provocado, ou
por quesioes politicas . . .

E’ um cangaceiro nobre. a quem lhe sabe 1 uito
melhor vencer pela coragem que tem, do que pelos
crimes que possa pralticar.

Seo physico, de um perfeito cafuz. e seo frajo
sdo o do commum dos cangaceiros da zona.

Necro alto, corcunda, tem a cabega chata, e cs
cebellos encarapinhados Testa estreita e franzida
horizontalmente, a que se sobpoem uns olhos peque-
nos e vivos, tem um nariz ndo muito chato, mas de
azas muito abertas.

Face, bocca, denles e orelhes regulares. a nao
ser a cabega, alias conforme para os de sua raga,
nao tem nenhum outro estigma physico apparente de
degenerescencia -

Traja-se. porém, de cangaceiro, com cerla negli-
gencia .

Nao é, pois, dos mais enfeitados. Chapéo de
couro grande, quebrado na testa, um rifle, um revolver,
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um punhal, duas carlucheiras e um sacco debala, eis
{udo para elle, e posto sem preoccupagéo nem vai-
dade.

Essa rosa, que ahi esld em seo chepéo, cerla-
mente foi posta por outrem. . . néo por elle.

Apezar dc normalmente carrancudo, esta sempre
alegre e risonho, quer na paz, quer na duerra.

No fogo do Buriti, a resistir uma forca aguerrida
e preparada & espera, fez prodigios .

povoagao conta apenas poucas casas, num
lado s6 de rua.

Perfo. um engenho.

E dentro delle, entrincheirada, a fropa.

Nem assim.

Um cannevial ao lado. agua a dar pelos joelhcs.
foi o campo da lucta.

Mas elle vencéo .

Féra buscar generos para os camaradas.

E levou.

Quando briga, quer corra perigo quer nao, é,
deve ser ainda la naquelles sertdes, sempre alegre,
risonho, satisfeito, zombando de tudo, sem nada
temer.

Depois, victorioso, admirado por todos, nao
conta valentia, nao reclama gloria para si, nem quer
ter superioridade entre os companheiros .

Ha homens assim naquelle meio.

Nem ha como saber por que sdo cangaceiros.

Nao sao criminosos nalos, nao fazem profissao
do crime, nem mesmo teem instinclos perversos.
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Zé Pedro é um desses.

Se lhe offerecerem dinheiro para matar al-
guem, creio, nao o acceita.

E se acceita, ndo mata.

Em tom de brincadeira, contara depois a histo-
ria ao que devera assassinar, sem, comtudo, dizer
quem féra o mandante.

Se lhe mandarem tocar fogo numa propriedade,
nao o fara, e avisara ao seodono que se precavenha.

Se lhe mandarem roubar a mulher de um homem
qualquer, em hypothese alguma o fara. E estou que
nem consentira, se puder, que alguem commetta esse
tamanho crime,

Ha cangaceiros assim.

E, pois, em geral, elles ndo sdo tdo maos como
se pensa e se diz.

Como Zé Pedro, muitos eu conheci, honestos,
valentes, nobres.

E, pois, piedade para elles.

Envez de bala e cadeia, um livro e uma escola.



Mané Chiquinha



Mané Chiquinha, que pertencéo ao celebre bacha-
rel Santa Cruz, de Alagéa do Monteiro, da
Parahyba do Norte. Como se vé, sua arma predilecta
era a carabina do typo 908. E elle a manejava com pericia e
com coragem



MANE’ CHIQUINHA

O ex-presidente Jodo Machado, por uma ques-
tao de capricho, quiz sanear do cangaco o Estado
da Parahyba.

Juntou sua tropa, munio-a de armamento e de
dinheiro, e a mandou para o Sertao.

Entre elle e o celebre bacharel Santa Cruz de
Alagoa do Monleiro, havia umas confas a ajustar.

Nao ¢ que esse magisirado fosse, propriamente,
um cangaceito, pois um doutor em leis é que, de
facto, ainda o é.

Mas sim porque Santa Cruz, na revira-volta po-
litica que entao se estava formando no Estado, tinha
gente em sua fazenda com que botar abaixo um
qualquer governo da Parahyba, mesmo que fosse elle
incarnado na pessoa de um Joao Machado.

Por assim, o energico presidente, o seo primei-
ro acto foi mandar oitocenfos soldados tocar fogo
em Santa Cruz, em sua familia, em todos os seos ca-
bras e em todas as suas fazendas tambem.

Se elle nao mandou, ao menos, foi o que fez a
sua fropa.

Tal qual como Antonio Silvino e seos cabras,
la mesmo nos sertoes da Parahyba.

et &
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O resultado ¢ que Santa Cruz, da carrcira que
déo de Alagéa do Monteiro, veio esbharrar em Joa-
zeiro do Cariry .

S6 mesmo debaixo da batina do Padre Cicero
poderia escapar o politico, magistrado e revoltoso
parahybano.

Cabe aqui relembrar um episodio inferessante,
por mim presenciado enldo.

Salvo engano, era de cento e dezenove homens
bem armados, a fropa de Santa Cruz, ao chegar a
Joazeirc.

Mal vestidos, sujos, cansados, magros, da
fome que passaram, sbatidos. da lucta que pelejaram
(cento e poucos homens para oitocentes soldados),
estropeados, da longa caminhada que fizeram (cento
e cincoenta leguas de Alagda do Monteiro a Joazeiro),
assim, vencidos, mas salvos, chegaram & presenca do
Padre Cicero.

Foi uma scena tocante !

Que pensava, que queria, que ideal tinha aquella
centena de heroicos guerreiros do Sertao ?

Estou que nenhum delles sabia a razao por que
se expuzera & morte !

Em que pensavam naquelle momento era, de
certo, na grandeza divina daquelle que lhes salvara a
vida e que ali, ante elles, 0 sec longo bastdo na mao
esquerda, falava-lhes, em voz peusada e grave, as
palavras que lodos os dias repete aos seos romeiros :

— Quem roubou nao roube mais, quem é la-
dréo nao se salva.



BEATOS E CANGACEIROS {01

Quem deshonrou, ndo deshonre mais; os’
deshonesios perfencem a Safanez, e quando mor-
rem vao para o inferno.

Quem foi assassino ndo seja mais ; quem mala
0 seo proximo ndo vé nunce mais a lace de Deus)

E concluia solemne:

Aqui, nos pés de Nossa Mdae das Dores, nin-
guem lhes poderd fazer mal.

Mas e preciso que obedecam a voniade Della:
iroquem o rifle pela enxada e a carfucheira pelo
rosario.

Nossa Senhora os abengée. . .

........................................

Quando Santa Cruz foi chamado a agilar o ser-
{ao pernambucano, para a <salvagao» do Estado em
1911, Mané Chiquinha, entre outros cabras seos,
deixou-se ficar no Cariry.

Era elle o typo mais perfeito de cangaceiro que
jamais vi.

Homem alto, corpulento, de cér moreno canélla,
e de cabellos cacheados.

Olhos grandes e claros, face, nariz e orelhas
regulares, um mixto do indio e do branco, num con-
junclo harmenioso de linhas athleticas, typo raro entre
os caboclos do Nordeste.

Podia-se mesmo dizé-lo um homem bonito e
sympathico .

Arranjava-se cangaceiro com gosto, esmero e
perfeigdo.
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Grande chapéo de couro quebrado adeante ¢
atraz, meio & Napoledo, enfeitado com uma rosa
encarnada, e de largo barbicacho, especie de cilha na
testa, logo acima das sobrancélhas ; uin lengo encar-
nado posto do pescogo & cintura, servindo de peitoral,
um bornal cheio de balas e um cobertor de la, postos
a tiracollo ; um patua e uma cabaga de coilo amarra-
dos a cinture, e onde frazia mantimentos e agua para
as grandes fravessias; alpercalas de rabicho; cartu-
cheiras de arma longa e de arma curta : um grande
punhal de dois gumes, cabo de prata e ouro. posto
por traz das carfucheiras, ao mivel do abdomen, de
cima para baixo, da direita para a esquerda, de molde
a ficar o cabo a altura do hypocondrio direito e a ponta
para além do quadril esquerdo ; uma pistola Colf
presa da cintura ahi pela regidao para-umbelical do
mesmo lado; um longo facao, modelo de baioneta.
pendido da anca; e uma carabina., das do Exercito
Nacional, typo 908, sua arma predilecta

Andava com tudo isso.

Era, pois, um cangaceiro completo, em pelre-
chos, e no principal, que é a coragem .

Em 1915, estudante em ferias, a clinica da ci-
dade sertaneja era toda minha.

Para ella, uma noite eu ia, quando frente a frente
topo com Mané Chiquinha. - .

—E" o Dr. .. perguntou-me.

— Sim, respondi.

— Aquiesta uma carla que frago pr'a vosmincé,
disse entregando-me a mesma e, fazendo-me um largo
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cumprimento com o seo grande chapéo de couro na
méao — as ordens de vosmincé p'ro que der e vier —
desapparecéo apressado na noite escura.

Um calafrio indescriptivel corréo-me o corpo
fodo.

Nao sei mesmo se cheguei a tremer de médo do
cangaceiro.

Esforcei-me quanto pude por mostrar-lhe que me
delle n@o havia intimidado .

Segui .

Que noite horrivelmente escura!

Na rua Nova, em baixo, eu ia. quando perto.
na rua do Cruzeiro, ao lado, um tiroteio comegou.

Que impressao terrivel a que se experimenta em
horas como aquella!

Quiz deixar-me cahir por terra. mas, ndo s6 nao
era decente, sendo mais perigoso ainda.

Nessa contigencia, fui andando. .. pei... pa...
ta... tei. .. ostiros de diversas armas, ao lado, perto,
at¢ que enfrei em casa amiga.

Mané Chiquinha, o mesmo cangaceiro sympa-
thico, maneiroso, que havia pouco me falara, conti-
nuava a frocar tiro com seos inimigos .

Abri, entdo, a carta.

Ao contrario do que imaginara, era de um amigo,
¢ fratava de um assumpto urgente .

E eu, assim, comprehendi porque m’a entregou
{ao apressadamente. . .

Nas luctas que pelejou sempre mosfrou sangue
frio, bravura e infrepidez .
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E, pois, n&o era apenas um cabra enfeitado -

Era enfeitado e valente.

Depois tornou-se perverso tambem .

Cerlo dia um sujeito, desses que s6 teem de hu-
mano a forma, quiz tirar a vida a outro.

Chamou Mané Chiquinha, déo-lhe cem mil
réis e uma burra, e soprou-lthe ao ouvido um nome...

Mas néo era so.

Em geral, no Sertdo. os cangaceiros s6 comme-
{tem um crime, quando leem as costas quenfes, isto €,
quando teem patrdo forte, e de cima na politica. . .

E" simples.

O cabra chega-se para o chefe, e diz-lhe em
meias palavras :

— Fulano me da cem mil reis p'reu dar uma
carreira... em Sicrano. Que qui vosmincé acha?

— (anhe seo dinheiro, responde o chefe (um
coronel cu um doutor, nunca um padre).

Se, porém, ndo quer que matem a pessda, ©
chefe responde, tambem em meias palavras:

Homem, é melhor vocé ndo ganhar esse di-
nheiro. Deixe elle criar seos filhos. Elle afé néaoé
fao ruim como se diz.

E com uma resposta dessas o cabra ndo ganha
o dinheiro.

QOu se o recebe nao déa a carrerra... no su-
jeito, e engana, assim, a quem lhe pagou.
Essa carreira. . . se o tiro pega de geito, no

peito esquerdo, onde elles gostem de apontar, vae
dar com o sujeito no cemiterio! . . .
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Foi o que fez Mané Chiquinha com um individuo
meo conhecido, o mesmo para cujo assassinio lhe de-
ram cem mil reis e umaburra. . .

Tendo, cerfamente, ouvido do chefe o—ganhe
seo dinheiro — realizou a empreza arriscada. . .
privando o homem em quem déo a carreira ... de criar
seos oito filhos!. . .

Em casa amiga, ao lado da sua, uma noitinha,
estava elle a palestrar.

Em torno. mogaslindas da terra de Iracema, e
seos filhos delle, a victima, criangas louras, innocen-
fes, a rir, despreoccupadamente, felizes, ao lado do
papa.

A luz branca do luar de prata do sertao torna-
va um lago manso e claro a praca deserta da Matriz.

A sombra dos bragos abertos da cruz da egreja,
estendendo-se alé longe, pela praca féra, offerecia al-
gum abrigo ao bandido, que sob ella se occultou.

Todas as pessoas que aquella hora estavam nas
calgadas a apreciar o luar, viram, na sombra da cruz,
um clardo, seguido do estampido de um tiro.

E viram tambem um vulto a correr agachado,
quase renfe ao ch&o, como um reptil, para os lados
do brejo, desapparecendo .

Debalde as criancinhas chamaram, depois, o
Seo papa. . .

Deilado numa poga de sangue, varado o peito
por uma bala de carabina do nosso exercifo, expirou,
sem dizer palavra, Paulo Maia.

Que tera sido da sua pobre viuva, com oifo fi-
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lhos, todos menores, nesle anno de sccca ¢ de fome
no Ceara?!

Mané Chiquinha ganhou os cem mil réis ¢ a
burra.

Mas, na serra, no chapadao do Araripe, onde
elle com seo amigo Zé Pedro, vencera, antes, um
exercito, depois de um barulho que fizera, vinha com
tres companheiros, num caminho estreito.

Um cabra qualquer. desses que nao levam des-
aforo para casa, ¢ a quein, havia pouco. clle surrara
a facdo, por traz de uma moita, a beira da estrada,
marcou-lhe com o rifle o peito esquerdo.

Dormio na pontaria, apertou o dedo, vio-lhe a
queda, e corréo pelo malto a denlro.

Depois, os transeuntes que por la passaram,
cumprindo o preceito do catecismo — enferrar os
morfos — é que lhe sepultaram o cadaver.

L& na beira do ceminho, no chapadéo da serra
deserta, vé-se uma cruz fosca de madeira numa sc-
pultura.

E’ de Mané Chiquinha.

E os sertanejos credulos que passam por ali,
tiram perto um ramo de flor aggreste e o depositam
nos seos bragos.

Todos se descobrem deante della, respeifosos. e
rezam uma oracdo em intengao da alma daquelle que,
em vida, ouvio do chefe — ganhe seo dinheiro — e
ganhou o dinheiro e a burra...

O peor é que Mané Chiquinha, mesmo depois
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de morto. continta a cavaldar sco animal por aqucllas
paragens crmas. ..

E’ assim que os viandantes, ao passar a noite
por &li, (principalmente nas noites de sexta-feira, dia
das almas...) ouvem nitidamente os passos da burra...
piriri... piriri... e o aboio do vaqueiro .. écd... €éco...
¢ o tilintar de cenlenas de campainhas, como sefosse
uma burra de padre!.

E' um logar malassombrado.

A’ noite ja ninguem passa por ali.

E os que se atrevem a tanto, teem-se arrependido
da ousadia ! ...

Dizem afé que um ja ficou doido e que outro
desapparecéo...

Néo é para menos.

Mané Chiguinha, depois de morto, a correr em
sua burra, & meia noile... piriri... piriri... ec6... ecd...
estrada em fora . ..

o
o S






Antonio Calangro



Grupo de heroicos guerrilheiros sertanejos, que defenderam Joazeiro, venceram as tropas rabellistas no
Cariry, e dominaram todo o Estado na revolugio que déo em resultado a volta do Ceard,
se ndo & paz, ao menos a legalidade



ANTONIO CALANGRO

Dos mais perversos, dos mais covardes, dos me-
nos nobres, dos menos generosos, o mais alto, o mais
corredor, 0 mais agil, o mais dexiro nas armas e o
mais desordeiro dos cangaceiros do Nordeste .

Se nao foi 0 mais valente, foi, a0 menos, o ca-
bra mais atrevido que fem pisado nos serfGes.

Nunca houve tao corredor, quando finha médo,
nem mesmo o Anfonio Silvino; ndo havera talvez, ou-
fro. cuja figura inspire tanto horror.

Era um negro de dois metros de altura, corcun-
da (em geral, os cangaceiros quando o nao s&o, na-
furalmente, fazem-se, artificialmente, corcundas), e
com um pescogo de palmo e meio, a suster, como
uma estaca, a sua cabeca minuscula, face regular,
fendo porem, as orelhas, os olhos e a testa muito pe-
quenos. Tinha os dentes alvos, regulares e regular-
mente implanfados nas gengivas roxas.

Era um pernalta, de pernas finas, mas bom cor-
redor, e de longos bragos. finos lambem, em quem um
esculapio encontraria, talvez, um acromegalico.

A primeira vez que o vi foi em Joazeiro, numa
casa de negocios, a comprar vestidos de chita para
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asua amante Maria Conceicdo. Seo trajo e seos
petrechos bellicos, os communs dos congaceiros de
la. Mas um qué de singular elle havia, que o fazia
armar-se de modo original. Seo talhe, de um magro
von Hindenburgo, reclamava uma armadura especial .

Elle a tinha proporcional ao seo corpo ; tudo
grande como elle. De longe, em qualquer parte, mes-
mo & noite, vagando & {6a, pelas ruas tristes de Joa-
zeiro, & procura de barulho, quem via um espectro
alto e fino, corcunda e escuro, a andar em passos lar-
gos, dizia rezando o credo — L& vae o Calangro.

E cuidava de fechar sua porta, e se occultar no
logar mais seguro da choupana,

Sua casa, a que chamavam Buraco (o Buraco
do Calangro) ficava na cidade velha. sita a rua Nova
em baixo, perto do arrabalde Malvas. Quando elle
subia ao Arisco, a parte nova da Ciceropolis, e onde
s6 moram os romeires do Padre Cicero, contava-
se de certo, com a contenda. Ora, uma surra de
facdo num sujeito cuja cara lhe ndo agradou; ora,
o desrespeito & mulher de outrem com quem dan-
sava nos sambas de la; ora, ainda (o que succedia
sempre). o acabamento da festa, e que comegava por
elle rasgar a punhal a harmonica, ou quebrar a facao
a viola chorosa do violeiro do sertao.

Naquelle meio Calangro estava sosinho e cerca-
do de inimigos, que eram seos, todos os romeiros.

Fechava o tempo.

A luz apagada, numa pequena sala, de porta e
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janella estreifas, liros, facadas, cacetadas, mulheres
loucas de médo a correr espavoridas, a cahir pelc
chao, pisadas, machucadas, umas de ataques, abortan-
do oulras, e vozes a grilar, raivosas, explodindo um
desejo incontido e um odio mortal :—MATA 0 Ca-
LANGRO. Acabado o samba, passados os primeiros
momentos de panico, entre os mortos e feridos, de-
balde procuravam o bandido !

Alguem que de longe estivesse a olhar o rélo,
pelo buraco da fechadura, havia de ver do meio da
balburdia surgir um vulto alto, e logo passar a correr
em zig-zag, rapido como o raio e escuro como as fre-
vas. . . :
Em cerfa noite de samba no Arisco, onde hou-
vera um casamento para o qual nao f6ra convidado,
Calangro furou a punhal a harmonica do celebre CA-
VALLO LASAO (Antonio Calasans). Dessa vez,
porém, a sorte lhe ia sendo um tanto adversa, e ells,
para sahir da funcgao com e pélo intacto, vio-se obri-
cado a correr mais cédo que de costume, anfes mes-
mo de acabar a festa, que continuou!

CAaVALLO LASAO era um romeiro alagoano,
mas desses que vao para Joazeiro, ndo para adorar
a Deus, venerar & Virgem, nem render obediencia ao
Padre Cicero, e sim viver vida alegre, no rumor in-
tenso da grande cidade do sertéo.

Era um cabra branco, baixo, grosso, atarracado,
de nariz achaparrado, um cabra pilherico, engragado,
eximio tocador de harmonica e afamado cantador de
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desalio. Ainda vive, apesar de ser o homem que ja
mostrou ter mais desprezo pela vida, que ha pisado
por aquellas bandas.

Depois do rdlo, com sua harmonica rasgada
pelo punhal insolente de Calangro, Cavallo Laséao
jurou vingar-se do negro.

E em ditos e pilherias chistosas, cantou a viola
algumas toadas guerreiras, promettendo, jurando, por
Deus ou pelo diabo, cortar o rabo do Calangro :

Do feo couro e fago séla,

Da sola é pra fazer peia.

Das quixada é pra apragata,

Da barriga é pra correia.

A fua carne eu arrelfalho,

E nisso fago muifo bem,

Vendo a arrobs a quafro pafacas,
E a libra a quatro vinfem,

Vou dando pelo barafo.

D'ros prefos compré fombem.

E concluia em voz plangentc e demorada, acom-
panhada pelos lamentos penosos da viola chorosa :

Que trisfe sina

Desse Ladrao,
Por ser um negro afrevido
Morréo sem fer confissao.



BEATOS E CANGACEIROS 115

Para os romeiros que conheciam Cavallo Laséao
através de suas proezas no sertdo das Alagéas,
aquelles versos eram como um dobre de finados pelo
defuncto Calangro :

Por ser um negro afrevido
Morréo sem ter confisséo. . .

repetia Cavallo Laséo, chorando, abragado & sua
harmonica querida, rasgada pelo punhal de Calangro.

Era a ameaga terrivel dita em versos improvisa-
dos, cantados numa toada maviosa pela voz tremula
de raiva do Lasao:

O Calangro esfd na loca,
Cavallo Laséo ests na liga,
Os urubis lé no céo
Sentem cheiro de carnica.

Tao seguro estava de que corlava o rabo ao
Celangro, que ja o achava fedendo a cadaver ou a
carniga .

Passado algum tempo, quando ja era grande ca-
pitdo do grupo de Zé Pinheiro, num sabbade, vespera
da feira, mandou ao bandido um recado em que dizia
o Cavallo Lasdao haver quebrado a peia para pisar
com o casco o rabo do Calangro, se elle se afre-
vesse a sahir do buraco no dia seguinte.
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Oito horas da manha, domingo, dia da feira, e
Calangro, sem nada communicar aos companheiros,
despedia-se de sua Conceigdo, dizendo-lhe que o Ca-
vallo Lasao quebrara a peia, e que elle oia pear no-
vamente, com uma bala do seo rifle.

Maria Conceigéo era uma mulata gorda e sym-
pathica, de dentes alvos de marfim, e de grossos labios
rubros, e roxos, sempre a sorrir, e cujo maior orgutho
era ser amante do mais valente cangaceiro da zona.

Nao podia, pois. admiltir que o Cavallo Lasao
cantasse de gallo na cidade.

~— Vae meo nego. disse para o bandido. bala
ndo se fez para o feo couro.

Quando todos pensavam impossivel que Calan-
gro enfrentasse o grupo dos romeiros chefiado por
Cavallo Lasao, elle, de subito, surge, atrevido, inso-
Jente e heroico, na praga da Liberdade.

A feira comegara ja.

E saccos de farinha, de arroz, de feijao, barracas
de miudezas, dunas de sal, montanhas de rapadu-
ras, tudo o de que se compée a grande feira de Joa-
zeiro, a maior do Brasil, ali estava para o commercio.

Pouca gente havia | ainda entdo.

Cavallo Lasao, como promettera, assim fez.

Ao ver Calangro partio para elle bradando :

—Cavallo Laséo quebrou a peia e vae pisar
com o casco o rabo do Calangro.

Nao findou a phrasee. a queima roupa, ja dera
o primeiro firo.
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Mas, parece, tinha razao a Conceigao, bala nao
se fez para o couro do bandido .

Pulando como um veado, de cocoras, de joelhos,
de pé, senlado, deitado, rolando pelo chao, zig-
zagueando, aqui, ali, acola, ora por traz de uma
mala de feijao, ora por traz de um sacco de farinha,
aqui, amparado numa barraca, la longe, atraz de um
monte de fructas, fazendo de cada pedra que encon-
trava uma forfaleze de resislencia, assim, sozinho,
valente, hercico, resistio o bando, insultando — Eifa,
nego doido damnado, fou fe gosfando.

Cavallo Laséo e seos companheiros néao lhe
deram treguas de um minuto sequer.

—FEu te piso no rabo, Calangro, dizia gritando.

—Lu te bolo a peia, Cavallo Lasdo, respondia
Calangro.

Era demais.

Calangro estava so, e, resislir por mais tempo, era
suicidar-se.

Valéo-se, pois, das suas longas pernas, e en-
trou na casa de um sujeito que eu conhego.

—A casa do home é sagrada, disse Cavallo
Las&o aos companheiros.

Momenlos depois, s&o e salvo, obandido cahia
nos bragos grossos de sua amada.

Seos cabras, entre as quaes o celebre Pedro
dos Anjos, vulgo Pedro Pilé, ja o t.nham por morto.

—ra, eu fiz ca a minha mandinga, bala nao
enfrard no corpo delle, affirmou a Conceigéo.
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E o povo superticioso cria bem que assim era.

Achava que elle era dalei da bestu-féra, finha
pata com o esmulambado, se é que nio fosse mesmo
o proprio Céxo, o maiora da Lei do Bode

Por isso, quando elle passava nas ruas, as mu-
hieres medrosas, sentindo logo um cheiro de bode, e
de chifre queimado. .. rezavam o credo. fazendo
cruzes, e rogavam-lhe pragas: raio esfupor fe parta
— uma cescavel seja feo fim, Capéfa — figa pé
de peia. . .

Mas, Calangro e seo grupo iam perdendo terre-
no cm Joazeiro, ao passo que Cavallo Lasdo, por
que do partido de Zé Pinheiro. ia ganhando mais fama
e prestigio entre os cabras.

Num dia,em que o Cavalio Lasdao qucbrou a
peia, Pedro Mathias, um cabra de Calangro, apesar
de avisado, deixou-se ficar na sua barraca da feira.

Era um cabra manso, de andar sereno. que
pisava no chao de vagar, sem fazer zoada. de fala
fina e arrastada, olhos de galo, e traigoeiro como um
tigre.

Conheci-o e falei-lhe muitas vezes.

Amando as béas leituras, estavamos eu e o ad-
vogado José Ferreira de Menezes, um dia. a ler para
um amigo, alguns trechos do Dante, quando o cabra
de nés se aproximou, sorrindo, e disse-nos as seguin-
tes textuaes palavras :

—FEram uns amores damnados, esses do Dan-
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fe, do Tasso e do nosso (ionzaga, da Bealriz, da
Lecnora e da Maria de Dircco! I'ram amores uns
damnados |

Certamenle, {oi arrieiro de estudantes que vi-
nham do sertao para as capitaes e, & sombra de uma
arvore frondosa, & beira de um riacho de aguas crys-
fallinas. ouvio-os ler. na hora do descanso, os versos
desses poclas que citou .

— Eram uns amores damnados, concluia elle
depcis. ouvindo falar delles, e de suas amadas, que
canlaram.

Mas, Pedro Mathias, o cabra leltrado, muito
embora a amcaga do Cavallo Lasao. deixou se ficar,
6. na praga da Liberdade, em sua barraca da feira.

Muilas pessoas la foram pedir-lhe que se re-
tirasse .

—Nao, hei-de morrer como homem, em meo
posfo de honra, (uma barraca) a todos respondia.

Queria assim mosfrar que era mais valente que
seo palrdo ! ;

Um psychiatra veria logo nelle um paranoico !

Que eu saiba, Pedro Mathias nunca praticara
um acto de bravura.

No meio dos companheiros era tido por fraco
(era um cabra gallinha, como o chamava o Mané
Gatéo); e, para o povo, sua passéa, como canga-
ceiro, ainda era um enigma.

Nao tendo ainda feito uma facanha, fez, entre-
tanto, uma loucura, ficando na praga, envez de no
buraco, com Calangro e os outros .
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Do Arisco, da sua cocheira, descéo Cavallo
Lasao a frente de seo grupo, até a esquina da praga.

E fizeram fogo.

Pedro Mathias ficou em pedagos.

Mas, ao cahir, ferio, com o unico tiro que déo. o
pé de Meia Noite.

Depois, os romeiros piedosos, guiados pelo in-
genuo Beato Domingos, o subslituto do ex-bealo e
grande cangaceiro Ricardo, no santo mister de en-
terrer os mortos, juntaram-lhe as partes do corpo,
inclusive fres dedos da mao que foram arrancados
pelas balas, e o levaram para a manséo dos morlos.
cantando o bemdicto funebre :

No céo, no cév, no céo,
Com minha Maée esferei.

Calangro nesse dia nao sahio do seo buraco...
einda quando féra do seo dever lavar com sangue a
honra do seo grupo, vingando a morte do seo cabra.

E era de pensar mesmo que elle de la ndo sa-
hiria mais, senao para outras bandas.

Seos cabras, todos elles, inclusive o Pedro Pilé,
depois que viram o fim de Pedro Mathias, eram ac-
cordes em que melhor féra ganhar a capoeira do que
sahir a toparcom o Cavallo Laséo.

Mas, cerlo dia, numa manha de sol claro, quan-
do menos esperavam, com sorpreza geral, estava Ca-
langro, elle s6, em cima, no Arisco, perto da cocheira.
para os lados do Morro da Graga.
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Calmamente, afrevidamente, descia a rua do
Padre .

De repente, um tiro ferio-lhe. . . o ouvido.

E outro mais, mais outro, muitos outros foram-
Ihe descarregados.

Fechou o fempo, e elle comegou de dansar a
sua dansa macabra, a dansa do maldifo, a pular
como bode, a arrastar-se pelo chao como um reptil, e
depois a correr como um pernalta, que era, quando
vio a coisa feia.

Correndo e brigando chegou até & praca.

Cavallo Lasao vinha-lhe no encalgo.

Ao chegar a esquina, num movimento rapido,
o bandido tirou dos pés as alpercatas de rabicho, e,
numa desfilada louca, sem nem olhar para fraz, atra-
VESSOU a praga.

Um minuto mais, e ali chegava Cavallo Lasao,
certo de pegar Calangro em campo raso, na praga,
onde facil seria pisar-lhe no rabo. . .

Mas o negro quando tinha médo ndo corria,
voava.

Tomando-lhe as alpercatas que ali ficaram, gri-
tou-lhe:

— Vem buscar fuas apragatas, negro.

—Sem ellas eu corro mais depressa; de oufra
vez eu fe peio, Egua Lasa, respondéo Calangro,
trocando o sexo de seo contendor.

Os Elias sdo uma familia de rapazes frabalha-
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dores, honestos e pacatos, que nunca brigaram, ao
menos cm Joazeiro, onde havia muilo, moravam .

Da porta do seo armazem, no quadro da feiva,
tres delles apreciavam as proezas de Calangro.

Para ir ao seo buraco, o bandido tinha que
passar por ali.

E assim, quando se aproximava, um dos irméos
inquirio aos outros :

— Vamos malar essa pesfe?

Acto continuo o abecaram a punhal .

Calangro, porém, acovardado, observou-lhes
calmo: ,

—Vocés nao fazem nada me matando. Fu
alé acho bom deixar esle vidavelha cansada.

A intervengdo de um ferceiro, ainda desta vez
salvcu a vida ao bandido.

—Obrigado por esta vez, disse elle.

Mas, a certa distancia. ainda disparou pa:a elles
a ultima bala de reserva que lhe restava no rifie de
dezoito tiros.

E a carreira. em seguida, foi. certamente a maior
de sua vida.

Depois dessas avenluras em Joazeiro, Calangro,
saqueando outros logares, foi balido pelo beato Ri-
cardo .

Vollou, entdo, ao Pageht, onde, com Pedro
Pilé, realizou faganhas admiraveis, de bravura e de
desprezo pela vida.
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Naio havia como mala-lo.

Uin cabra seo, de sua confianga, so. poderia
fazée-lo.

E dos muilos inimigos que tinha, um houve que se
abalangou a vingar-se detle dessa forma iniqua.

Deante de ires contos de reis, seo cabra nao
resistio, e acceitou a incumbencia.

Certo dia, numa eslrada do sertac pernambucano,
calvagavam, Calangro, com sua Conceigéo na garupa,
e o cabra que o malou.

—Mesmo enfre companheiros ha fraidores,
dizia o cangaceiro Antonio Silvine. E porisso. nunca
acceilou em seo grupo um cangaceiro veiho, nem ja-
mais déo as cosltas, nem aos velhcs, nem aos novos.

Mesmo em fogo era o uliimo a correr.

Calangro confiava den a's.

No sertao, a cavallo, Maria Conceigdo na
garupa, marchava eile.

Seo cabra, atraz delie, o rifle descansado na lua
da sella, ia marcando o locer onde deveria fincar-lhe a
bala. que lhe ia velertres contosde reis.

Por vezes pensou mesmo que a forca do sec
rifle daria para atravessar os dois, Maria e elle.

Mas a cartada era arriscada, e a morte lhe seria
certa, se deixasse Calangro apenas mal ferido.

Judes, l& do inferno, estd sempre a ajudar os
seos irméaos ca da terra, seja elle Joaquim Silverio dos
Reis, ou mesino o bandido do Cearé. . .
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E fez que Maria Conceigdo tivesse necessidade
de apear,

Eraarriscada a cartada . ..

Um tiro de rifle estalou, séco, de quebrada em
quebrada, em meio do sertéo.

Calangro, com o espinhago partido, cahio, pesa-
damente, do cavallo ao sélo.

E morreo.

e
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Pedro Pilé



Grupo de guerrilheiros photographados em Joazeiro, em 1914, Véem-se, na gravura, innumeros cargueiros
carregados de viveres. E’ para o sustento dos vencedores, em sua marcha
triumphal' sobre Fortaleza, para onde partiram em fins de fevereiro, e onde chegaram, viram o Mar... e
venceram o Coronel Franco Rabello, em abril daquelle anno.



PEDRO DOS ANJOS
VULGO
PEDRO PILE’

Pedro Pilé era um cabra calmo, quando bri-
gava, e valenfe e perverso, quando tinha raiva.

Tinha o aspecto asquerocso de um demonio :
negro alto, forte, robuslo, era o fypo bem acabado
de um perfeito homem de lucta.

O alcool, a que ndo deixava nunca, tornara
amarella a esclerotica de seos olhos pequenos, vitreos,
sem luz, e que mais horripilantes ainda appareciam,
devido a um grande edema que tinha nas palpebras,
que, certamente, o mesmo alcool lhe produzira.

Aposto & cara lisa, com raros pélos apenas,
era-lhe um chato nariz de grandes azas abertas, um
nariz «apragatado», por cima de uns lsbios grossos
e roxos, que se nunca fechavam bem, deixando ver
permanentemente de féra, os seos dentes, todos ca-
ninos, e falhos, e pequenos, pregados, enterrados,
nas gengivas grossas, vermelhas, sanguinolentas,
horrivelmente feias.




128 BEATOS E CANGACEIROS

Orelhas pequenas, de lobulo pregado ao tem-
poral tambem pequeno, de sua cabega minuscula,
era, accentuadamente, um microcephalo.

Andava coxeando para a direita, o que lhe
tornava a figura mais horrorosa ainda, se possivel.

— Foi uma bala de carabina que um macaco
de Febronio (Febronio de Britlo) me pregou no
joelho, quando eu briguei em Canudos, defen-
dendo o meo Bom Jesus, disse-me elle um dia, em
ares de mofa ao seo antigo chefe, o celeberrimo Con-
selheiro.

De facto, Pedro Pilé e seo irmao Juvenal dos
Anjos s6 abandonaram Canudos quando ja era
morlo o seo BOM JESUS, e na vespera de ser to-
mado o celebre reducto de heroicos guerreiros do
certdo bahiano.

Antonio Kelé, um famoso rebento dos Carva-
lho, os tradicionaes inimigos dos Percira de Per-
nambuco. mandara o jagungo de Canudos para a
revolugdo de Crato. em 1904, como valioso presente
a um amigo seo.

Dali, com seo novo patrao, é que foi elle para
Joazeiro. onde o vi, pela primeira vez, a surrar a
chicote um pobre ebrio habitual, o Pafaca, um ven-
dilhdo das feiras, que gastava as suas economias
nos balcdes das bodegas, onde lhe satisfaziam o in-
stincto de alcoolatra inveterado.

— Naéo fagca isso, Pilé, eu sou seo amigo,
dou-lhe dez mil réis, e lhe pago uma garrafa. . .
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dizia, supplicante, chorando, o bebado, em sua in-
consciente fraqueza, emquanto elle, o perverso, abar-
cava-lhe o lombo, com lambadas ferriveis, com uma
correia trangada de couro cri, de boi, presa de um
cabo de madeira.

Era mais uma arma de DPilé, pouco uzada pelos
outros cangaceiros de la.

— FEu esfou vendo fogo azul nos olhos, ai!
me acudam pelo amor de Deus, va’ha-me Nossa
Senhora ! eu vou dizer ao delegado e escrevo uma
carfa ao presidente do Esiado... — prolestava,
chorando, a pobre victima, o miseravel Pataca, um
ebrio habitual . . .

Isso em plena rua, num domingo, dia de feira,
o sol aberlo no céo, as cinco horas da tarde.

E ninguem que se atrevesse a ir em soccorro
do bebado!

Apenharia fambem!. . .

No Ceara, nesse lempo, era assim.

No Ceara, e nos outros Estados do Nor-
deste. . .

Nesse tempo. . . e neste tempo, actualmente,
agora, hoje mesmo!

E’ triste dizer que no Brasil, este paiz civilizado
que fomou parte na guerra européa, em nome do
Direito, da Justica e da Liberdade dos povos; nesta
republica federativa que faz parte da Commisséao
Executiva da Liga das Nagoes, no ssculo XX, o se-
culo do automovel, do aeropleno, do submarino e do
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telegrapho sem fio, ainda se passam dessas scenus
proprias dos tempos primitivos.

Mas é verdade.

Num samba, numa choupana dos suburbios.
vestido como gente, mas armado como sempre, (de
fraque preto, pistola, punhal, facdo. cartucheiras, o
rifle @ um canto da sala e o chicote pendurado da
parede) eu vi dansando o Pilé.

Quando crianca, contavam-me historias do outro
mundo, inclusive do inferno. e diziam-me haver la
muitos caes {erriveis, o cao Capefa, o Capirolo, o
cdo Cambifo, o Mulambudo, o Céxo, que é o
maiora da Lei do Bode, e outros niuitos demonios
perigosos. . .

Naquella noite de festa, menino de Collegio em
ferias, eu fora observar os antros das féras humanas
daquellas terras de la,

E tive a impress@o de que. ali, na sale a dansar.
manco, estava o proprio cdo Céxo. das historias
do inferno, que me contaszam em crianga. incarnado
na figura macabra de Pedro Pilé.

Ao som da harmonica, numa marcha arrastada.
era elle quem marcave a quadrilha.

— Balancez. . ., ja... sangez... Traves-
sez — balencez, chacum em seos logares . . .

E la ia elle coxeando. fazendo roda numa perna
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sO, agarrado & sua dama. .. fravessez... balan-
cez... en avanf. ..

Era a figura de Satan, vestida de fraque, num
baile do averno, na propria casa do Maldito.

A horas tantas batéo palmas e — Chacum em
seos logares, ao lado de suas damas, disse.

E a seguir:

— Cada cavalheiro, a comegar por eu, fem
qui dé dez fées para a muzga.

De pé, no meio da sala, o cdo Céxo puchou
do bolso trazeiro do fraque a sua cota e, em seguida,
comegou a fazer a collecta.

A um sujeito mal encarado, que dansava com
uma cabocla nova e bonita, certamente a mais bella
das damas do samba, Pedro Pilé, ao cobrar, em ares
de gracejo, disse malicioso :

— Vocé psga dobrado . . .

— Pojs agora nao pago, nem dobrado, nem
desdobrado, respondéo o cabra, ja em attitude
hostil.

— Ai...ai... ail... fez Pilé—¢é porque
nao fem. ou é porque nao qué? Se é porque ndo
fem, eu empresfo; mas se é por desaforo nao
densa. . .

Dansa. .. nao dansa .. dansa... néo dansa...
e apagou-se logo a luz da sala, e o mulherio come-
gou a grifar. . . e eu ndo vi mais oresto!...

Zé de Binda, um cangaceiro que nunca matou
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ninguem, porque grifa mais do que briga, tinha uma
velha contenda com o patrao de Pilé,

E de uma feita, num fogo que com elles susten-
tou, nas margens do rio Salgado, resultou sahir fe-
rida sua patrda, uma beatal. . .

Eu vi, depois do fogo, o ferimento.

No brago esquerdo, se bem me lembro, uma
queimadura de primeiro gréo, produzida pela bala
quente do rifle de Pilé, de accordo com o que me
disse a propria victima, a beata.

Que eu saiba, foi esse o segundo crime de Pilé,
em Cariry.

E’ dizer que o jagungo, que brigou em Canudos
como um heroe, estava se desvalorizando em Joa-
zeiro. A

Uma surra num bebado, o Palaca, um feri-
mento leve numa beata, era, realmente. pouco demais,
para quem resistira 4s metralhadoras do bravo CE-
SAR MOREIRA (os jagungos nao chamam Moreira
Cesar), e o heroismo de Febronio de Britto, os dois
militares mais falados pelos sobreviventes da trage-
dia de Canudos,

Uma manha, no brejo, estava Zé de Binda a
trabalhar em sua lavoura, na apanha do arrczal ma-
duro.

Pedro Pilé, que de ha muito o procurava, vindo
do sitio Bocca de Cobras, onde morava, avis-
fou-o.
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Té-lo-ia poupado, dessa vez, por vé-lo ali em
seo frabalho honrado?

Nao.

Alvejou-o.

Tinha jurado que, no primeiro enconfro, veria
Deus por quem era.

E cumprio.

A egreja de Nossa Senhora das Dores era
perto.

Foi o que, dessa segunda vez, valéo a Z¢é de
Binda. . ~

Corréo do brejo debaixo do fogo de Dilé e,
quando chegou & praga, Antonio Zidoro e o negro
Benedicto, velhos companheiros delle, o alvejaram
tambem, de longe, la do portao do Mercado Velho.

Mas a egreja era perto, e, em pouco, penefrava
Zé de Binda a sua nave, séo e salvo.

Tinha sorte.
Da primeira vez, salvou-o, com o seo proprio
sangue, uma beata. . . da oufra, a propria Mae das

Dores, a cujos pés o vi ajoelhado, contricto, a suppli-
car-lhe. . .

— Ai! minha Mae, valei-me !. ..

O interessante é que se Pedro Pilé ndo topa o
Padre Cicero no patamar, teria ido mata-lo mesmo
dentro da egreja, ajoelhado aos pés da Virgem.

Em tempo fizera trincheira da egrejinha de Ca-
nudos.

Perdera, pois, o escrupulo.
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Para clle tinham o mesmo valor uma egreja ¢ um
mercado .

Mas, a presenga do Padre acalmou os animos.

Apenes, Maria Kelé, irma de Zé de Binda, a
quem o amor fraternal fornara uma heroina, com
quatro pedras nas maos, desafiava a Pilé para brigar
com ella, e jurava que se seo Padre (o cearense ndo
o chama padrinho) ali nao estivesse, racharia a pe-
dradas a cabega delle, vingando seo irmao.

— Seo Pade, Vosmincé veja essa muié, se-
nao eu corfo a lingua della, ameagou Dilé.

Estava bebado.

E seguiram-se os classicos conselhos do velho
sacerdote. .

Os meos ouvides ainda conservam, nitido, o
som de sua voz pausada e grave:

— Dedro nao beba mais. Quem bebe obe-
dece a Safanaz, e quem obedece a Safanaz néao se
salva, vae para o inferno.

O negro fitava o Padre, com um olhar morto,
a balancar affirmalivamente a cabega.

E sorria discretamenfe, & bocca aberta, dei-
xando cahir uma Laba espumosa. e a moslrar os
dentes sujos, todos caninos, pregados. enlerrados
nas gengivas vermelhas, de sangue.

Era satanico.

Senti um verdadeiro horror pelo cabra.

Ali, assim, sem ter médo do Padre, até pensei
que fosse o proprio satanaz.
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Sempre a coxear Ja sua perna, em cujo joelho
tinha encravada uma bala de carabina que recebera
em Canudos, ia vivendo, bebendo e brigando, mas
sem grandes faganhas praticar, o famoso jagungo do
celeberrimo Conselheiro.

Assim, até que Calangro, o famigerado ban-
dido, a cujo grupo passou. depois, a pertencer, appa-
recéo no Cariry.

Até entdo, em que pese a fama que frazia do
sertao bahiaiio, havia-se duvida sobre a sua cora-
gem.

Por vezes, mesmo. cangaceiros seos amigos,
disseram-me s6 fer elle figura, e nada mais.

O negro Benediclo, porém, cuja historia néo
conhego, mas pelo pouco que sei della, é uru bandido
terrivel, de coragem e de perversidade, disse-me, al-
gumas vezes, que, em Canudos e em Pageht, onde
teve occasido de darfogo com elle, uma vez zangado,
perde o juizo, e nao teme o perigo, grande que seja .

Da até para chorar e se morder de raiva, quan-=
do nao faz o que quer.

Em verdade, disseram-me ter elle chorado uma
vez, por ndo querer brigar com seo irmdo Juvenal,
com quem se desaviera pcr uma causa qualquer.

No grupo de Calangro. a dar combate aos ro=
meiros do grupo de Zé Pinheiro, sempre mostrou ser
calmo, prudente mesmo, mas valente e ousado, deante
do perigo,

Mas onde voltou a ser o que féra no arraial
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de Canudos, foi nas luctas sustentadas por elle e Ca-
langro, no sertdo pernambucano.

Em Baixa Verde, para roubar, ou s6 para fazer
disturbios, Calangro teve que enfrentar grandes perigos.

Os cabras do Pagehu, ndo ha como negar, séo
os mais valentes de toda a regido do Nordesle,

E naquella zona de Pernan:buco, ha um frecho
que se chama Riacho de Navio, onde, em forma de
gente, estdo os ledes mais valentes, e os tigres mais
ferozes que o genero humano possa produzir,

E' cebra do Riacho do Navio—diga-se, e é
quanto basta para logo ser tido na conta de um
valentao.

Foi la, que Pedro Pile se mostrou tal como de
facto, era. '

Num dos fogos foi visto o grupo de Calanyro
dissolvido, fugido, perdido na Capoeira, e Pedro
Dilé a resistir, s6, unico, dentro no leito de um ria-
cho sécco.

— Vamos Pedro, gritava Calangro.

— Néo corro com munigédo, respoudia Pilé.

E obrigava a Calangro, o chefe, a ficar, medindo
com elle calma, coragem, e desprezo pela vida.

Mas Calangro, uzeiro e vezeiro nas carreiras
vertiginosas, porisso que amava meis a gloria de
viver, correndo, que a de morrer por ndo correr,
insistio :

— E’ fempo...

— Em Canudos sé fugi quando queimei o
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uifimo carfucho. Assim fambem em foda parfe onde
dou fogo.

E foi ficando, e Calaugro tambem.

Mas por honra da firma.

Dentro no leito de um riacho sécco, ora por traz
de uma pedra, ora num rego mais profundo, aqui, por
fraz de um monticulo de areia, ali, amparado numa
ribanceira, Pedro Pelé foi ficando, resistindo o bando
numeroso, sustenfando o fogo, que continuava in-
{enso, cerrado.

Acabada a munigdo, enfdo gritou elle para
Calangro :

— Agora, sim, vamos correr...

O echo nas quebradas das serras repetio —
correr.

Certamente, elle, com os ouvidos surdos do
longo tiroteio, pensou fer escutado a voz de Ca-
langro.

Mas este, como de seo velho costume, havia
muito ja, ganhara a capoeira...

Nao sei se, no matto, com médode bala, Pedro
Pilé anda ou corre a coxear de sua perna.

O que sei é que o jagungo de Canudos, que no
Cariry apenas déo uma surra de chicote no ebrio
Pataca e baleou uma beata... tendo estado a pique
de apanhar de Maria Kelé, irma de Zé deDBinda,
mostrou no Pagehd, que ainda era o mesmo.

Mas nao tomou os conselhos que lhe deram, e
nao deixou de beber cachaga. E, por isso, pouco de-
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pois, veio a fer uma morte ingloria. numa confenda
sem impottancia. Um cabra qualquer, desses que
nao levam desfeita para casa. e em quem dera de
chicole, como fizera com Pataca. encontrando-o
bebado, aproveitou a occasido, e atravessou-lhe o
ventre com um punhal.

Valente como um ledo, nunca chegou a ter os
foros disso que la chamam um grande cangaceiro.

Ha desses cabras assim.

Joao Chiquinhe, em figura, ndo pode haver um
cangaceiro mais completo,

Mestre Joao Theotonio, ao contrario, nédo lem
figura, e até parece um cabra fraco, um cabra gal-
linha...

Quando, porém, mataram Ricardo, no encon-
tro do Pao Sécco, Jodo Chiquinha foi mandado bus-
car o cadaver do beato ¢ as cascas das balas gastas
no tiroteio. Mas, de médo, nem de la se aproximou.

Emquanto que Mestre Joao Theotonio, que foi
mandado depois, nem s6 trouxe Ricardo, sendo tam-
bem seos tres leaes companheiros mortos no fogo,
e, ainda, fodas as cascas de balas.

Mas, nem assim, mesitre Joao Theotonio, por
nao fer figura, para ninguem, parece ser mais valente
do que Joao Chiquinha.

Pedro Dilé reunia os predicados dos dois: tinha
figura e tinha, ao mesmo tempo, coragem.

Tinha a figura bem acabada de um perfeito
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bandido, e a caragem heroica e feroz, de um figre
real.

Mas faltava-lhe a intelligencia.

E, s6 por isso, nédo chegou a ser um grande
cangaceiro.

Apenas um cabra calmo, quando brigava, e va-
lente e perverso, quando linha raiva.
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Antonio Vaqueiro






ANTONIO VAQUEIRO

No Cariry, como em outra qualquer parte dos
serfoes do Norte, o fazendeiro é serio, trebalhador,
honesto e altruista .

Alguem, patenteando esta verdade, citou o facto
de. numa vaccaria, vinda de oufra fazenda, uma no-
vilha de outro ferro que da quatro crias, tres tomarao
a marca do seo dono desconhecido, e uma, apenas,
a do vaqueiro .

E' essa mesma a proporgao da renda deste com
o gado do patréo: de qualro bezerros, um lhe per-
{ence. E passados annos, se lhe apparece o dono,
ao envez de uma cabega. recebe uma manada, fithos,
nctos. bisnetos da vacca fujona. que lhe desapparece-
ra da fazenda.’

E’ nobre isso!
Tao nobre quao raro em outras partes.
Ha mais ainda.

Se uma rés qualquer, que fraga ferro desccnhe-
cido na redondeza, da para ladrona, saltando os cer=
cados e devastando a lavoura, tres ou qualro fazen-
deiros avaliam-na. cotizam-se entre si. fazem uma <ma-
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tutagem» da mesma, e a dividem proporcionalmente
a cola de cada um.

E quando o dono apparece receb: a quantia
exata, por que foi avaliada a sua rés.

E" issotdao nobre e honroso, como commum na
velha virtude sertaneja.

Havia muito, ouvia falar de Antonio Vaqueiro e
de seos grandes feitos guerreiros no sertdo de Per-
nambuco, na zona de Pagehu de Fléres, donde era.

Numa casa da fazenda, onde estava um dia de
inverno, ouvi que pela madrugada viria elle fazer uma
<matutagems .

Era uma rés ladrona, aveliada enfre amigos,
que ia ser abatida pelo celcbre cangaceiro.

Resolvi, entao, ir ver pessoalmente, o fomoso
bandoleiro, que tanta fama trazia. dasproezas que pra-
ficara, em sua terra de guerreiros.

Quando os primeiros albores da aurora eu vi
coados pela telha va da casa de fazenda, e os pas-
saros no verde palmeiral de em forno, comegaram os
seos gorgeios matinaes, e o gallo, no poleiro além,
cantou, soberano, e o jumento pae degua, no ca-
pinzal, perto, zurrou medonho, e a vacca pachorren-
ta, mugio saudosa do bezerro, no curral, ao lado, ¢ a
ovelha friste balou penosa pelo cordeirinho alegre, a
saltitar no pateo em frente, ndo me contive ; ergui-me
da réde manhosa, e la me fui, respirando os puros
ares frescos da madrugada, ver Antonio Vaqueiro
assassinar um pobre boi ladréo. . .
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Fui o primeiro a chegar ao matadouro improvi-
sado num alto, perto, e donde se me descortinou aos
olhos deslumbrados um panorama paradisiaco: o
brejo do sitio Logradouro, rico de arrozal maduro,
de verde cannavial vigoso, de milharal apendoado, de
tudo o que ha no fertil Cariry, nos annos de bom in-
verno .

Além, da oufra banda, eu divulgava afravez o
crepusculo matinal. a curva sinuosa do riacho Bata-
teiras, coberto por uma coréa de densos flocos de
nuvens brancas, ¢ ladeado de verdes arvores frondo-
sas.

Vaqueiro nao chegava.

E eu, dentre os que o esperavam, era sem duvi-
da, o que mais ancioso estava.

De repente, em baixo, no branco areial da es-
trada. o zurro pavoroso de um jumento se fez cuvir.

Apressado. subia aladeira o retardatario, mon-
tando famoso «jegue» de sella, seo animal preferido
para as caminhadas curtas .

— Deus lhes dé bons dias, meos amigos, e des-
culpem-me se os fiz esperar muito — disse Vagqueiro,
descendo de um salto do seo ginéte.

Foi uma desillusao para mim.

Ja nao era cangaceiro, visio como nao estava
armado, nem tambem vaqueiro. pois que nem vinha
encourado .

EFO um homem como os oulros.



146 BEATOS E CANGACEIROS

Alegre, sorridente, aperfou a méo a lodos os’
presentes .

Que boa a impressao que me causou o canga-
ceiro famoso, pelas guerrilhas que fizera nes regioes
adustas do norte de Pernambuco!

Nao cra ali, porém, o cangaceiro; um homem
cortez, gentil, delicado, maneiroso, vivaz, indagador,
pilherico, engracado, serio e bom, que ftudo isso cl-
le era.

E eu me indaguei @ mim mesmo. por que foi ¢l-
le cangaceiro!

De conversa em conversa, foi chegado o mo-
mento da <matutagems . tendo o Vaqueiro durante o
trabalho. contado historias de suas faganhas passa-
das, no tempo em que julgava que o mundo era sco.

Dentre muitas que contou, uma s6 me celou fun-
do no espirito .

£’ o caso que. certa vez. foi dar uma surra num
cabra ruim. com fama de valentdo, e que andava fa-
lando mal delle.

Mas, qual néo loi a sua estupefacgdo quando.
ao previni-lo antes, com lealdade, do que ia fazer,
elle, o cabra que por traz dizia a toda gente que o ia
matar, propoz-lhe, acovardado, tremendo, suppli-
cante :

— <Deixe esta, Vaqueiro, nao se incommode *
dé-me o chicole, e eu mesmo me surro, até vocé di-
zer — basla» .
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— «E pegando do <bacalhao», comegou de se
agoitar a si mesmo, com suas proprias maos .

— A codalambada, dava um salto — pulando no
n6 da peia — e um grifo — <Ai! meo Deus» — «Va-
tha-me Nossa Senhora» — <Ai! Vaqueiro» — gri=
{ava, lastimando-se, o cabra mais covarde do mundo.

— O geito que eu tive foi ‘me rir e dizer —
basta» .

Tal a fama que corria do talento do seo brago,
quec o cabra preferio, elle mesmo, fustigar-se com
suas proprias maos, a que Vaqueiro fizesse com elle,
em suas coslas, o que fazia nos quarfos do seo bu-
cephalo, quando corria alraz de boi ou de gente!

De uma feita eu vi Vaqueiro a pique de brigar.

Um animal bravio, que mcntava, arrebentou a
coices a porta da casa do velho major Anfonio Pa-
tricio de Oliveira Tull, um rebento collateral do cele-
bre Viriato, um dos mais afamadas cangaceiros do
Cearéa, em tempos ja remotos.

— <Cabra atrevido, sua burra quebrou minha
porla com os pés, mas eu vou emendar as costas do
dono della, com o meo facdo,» bradou o velho.

De certo, Antonio Vaquiro, em toda a sua vida
nunca tinha soffrido uma tamanha afronta. E por
isso, antes, quando brigava, ou quando tinha raiva,
ficava gago ; naquella occasido, porém, era demais;
perdéo de todo a fala. :

e Aovr G tie G0
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E fechava os olhos, e franzia a testa, e fazia
carelas. . .
—Q...q...q-.. quem é vocé?

De coca. assenfado e nu,
Relampeia fogo ez,
Qem esta falando é Tulfi.

Naquelle momento, entretanto, um terceiro, ami-
go de ambos, ja apaziguava os dois, apresentando-
os um ao outro. . .

—Ten. .. ten. .. tenhoa honra de conhecer.

—E eu tambem, acudio o velhn accrescentan-
do, porém, em versos improvisados, de repentista
que era:

Faca sem ponta é quicé,
De coca. assenlado.em pé.
Homem sem barba é muié,
Enfenda como quizé.

Vaqueiro quase nao tinha barba. Mas, ainda
assim, limitou-se a soltaruma gargalhada, e, ahi mes-
mo, em sanla paz, déo por findo o incidente, e fica-
ram bons amigos .

O povo de Salgueiro, em Pernambuco, em tem-
po, quiz ouvir, na propria egreja da cidade, uma mis-
sa do Padre Cicero .
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E tanto fez, que aquelle sacerdote acquiescéo,
e la foi celebrar uma missa, especialmente para elle.

Por esse tempo, Antonio Vaqueiro andava en-
volvido na niais tremenda lucta em que jamais um
cangaceiro se empenhara naquelles seriGes.

Tomera o lado dos Carvalho, os inimigos tra-
dicionaes e irrecenciliaveis dos celebrisados Pereira
do Pagehi. Era o anjo da guarda de uma, emquanto
se constituira o flagello da culra familia.

De logo. nunca mais poupou a vida de um
qualquer membro dos Pereira, que lhe cahisse ao al-
cance do rifle.

Essa sua aftifude levou-o a commelter muifos
crimes, ¢ fez que os Pereira, numa reunido em casa
do famoso padre (Padre Pereira, um padre sem ba-
lina) jurassem a supressao de Vaqueiro de entre os
vivos .

Dz uma feita, numa noite escura e {revosa, num
caminho eslreilo, pedregoso e deserto, ia elle monta-
do em sua burra de guerra.

Esta, em dado momento, comegou a refugar.

Era logico.

Sentio gente, pelo faro, e avisou ao seo dono.

E" assim que fazem os animaes dos guerreiros .

Elle entdao presentio o inimigo, adeante, escon-
dido, nes pedreiras do caminho, a espera-lo.

Arma engatilhada, olho vivo, a sondar na escu-
ridao da noite as artimanhas do homem, proseguio,
resolvido a matar ou a morrer. Vaqueiro nunca déo
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as costas ao inimigo. Neste ponto foi uma excepgio
entre os cangaceiros.

Subito, um tiroteio, como sehido de debaixo da
terra, ferio-lhe os ouvidos e o corpo.

Mataram-lhe a burra amiga, que, havia pou-
co, lhe avisara do perigo que ambos corriam, elle e
clla, e quebraram-lhe um brago.

Dor terra cahido, encontrou, providencial. um
rego profundo, feito pela enxurrada impectuosa
da capoeira desnuda, sem arvores.

Com as pernas e com o brago, que lhe reslava,
manobrou o seo rifle com tanta presteza, e, de gago
que era, {ao depressa falou, e gritou, e d2o oidens
estrategicas a companheiros imaginarios, que os ca-
bras, ao envez de com elle s6, pensaram eslar a en-
frentar um exercito.

E correrem .

O sol da manha seguinte enconfrou Vaqueiro
saudoso da sua burra, a marchar, de pé, na eslrada
que conduz & sua casa, com um brago quebrado,
mas com vida bastante para matar ainda alguns Pe-
reira .

Duranfe a convalescenca, @ sua casa, muitas
vezes foram ataca-lo .

Fez della uma forlaleza e 1a esperava, calmo, o
inimigo .

Queriam mata-lo, e era preciso viver.

Resistio, pois.

E vencéo.
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Como?. ..

Dizem que Rio Preto, se rdo o rais valenfe,
no minimo & mais perverso dos bandidos dos ser-
{Ges, em todos os fempos, ao ser alacado em sua
casa, sahia por um subterraneo que ia dar a um ria-
cho, perto, e era de la, que, a retaguarda. ni, de
qualro pés, para parecer um porco, malava, um por
um, fodos os seos inimigos.

E s6 por haver um dia. como de seo costume,
roubado da propria egreja onde casava, a noiva
de um homem decidido, veio a ser morto depois.

QO marido ultrajado, privado de sua esposa que,
ainda virgem, foi servir de pasto a besta na sua noite
de nupcias, em logar de alacar com ¢s companheiros
a cabana do bandido, ficou de longe, ftrepado numa
arvore .

De quando em quando, la de cima, divulgava
na escuridao da noile, o vullo prelo de um porco. . .
que roncava por ali em torno .

S6 ao quebrar da barra pode ver que o vul-
{o, envez de ser de um porco preto, era do proprio
Rio Preto, nd. de quatro pés. a roncar, o bacamarte
na mao, atirando, cerleiro, nos seos inimigos .

Aponlou-lhe a columna verlebral, e afravessou-
a com uma bala, matando assim, como a um porco,
o mais feroz dos bandidos do Sertao.

Antonio Vaqueiro. porém, nédo sei, ninguem sa-
be, de que estratagema se valia para vencer o exer-
cito de inimigos que tinha.
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O que se sabe é que, depois de cada {6go, mais
um Pereira se ia desta para melhor. . . com um pas-
saporte dado pelo seo rifle .

Dizem, foi por esse tempo. que. a pedido do
povo do Salgueiro, o Padre Cicero o levou para Joa-
zeiro, onde, convertido, regenerado, nunca mais ma-
tou ninguem, nem mesmo fez barulho .

Mas, se foi tudoisso um bem, foi, talvez, um
mal tambem .

Na furia em que ia em Pagehi. em pouco aca-
baria com a raca dos Pereira.

E nao feria poupado, certamente, o celebre Pa-
dre, o mais famoso delles, e de cuja prole se destaca
Luiz Padre, que, com seo primo irmao, Sebasliao
Dereira, dois rapazolas ainda na caesa dos vinte an-
nos, sao, actualmente, o assombro dos sertdes do
Nordeste, comprehendendo o Cearé, o Pernambuco
e a Parahyba tambem, la por perto da zona de Im-
buzeiro, a terra, hoje gloriosa. que foi bergo natal de
S. Ex. o Sr. Presidente da Republica dos Estados
Unidos do Brasil, neste anno da graga de Nosso Se-
nhor Jesus Christo de 1920, nonagesimo oitavo da
Independencia, e trigesimo primeiro da Republica .

Foi, pois, um bem. mas foi um mal tambem. . .

Um bem para os Pereira, e um mal para a so-
ciedade. . .

No Cariry, regenerado, convertido, Antonio Va-
queiro ndo mais matou ninguem, nem mesmo chegou
a enfrar nas guerrilhas de la.
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Cultivou a terra, criou seos filhos, hoje bons ci-
dadaos, educando-os no trabalho honrado, vivéo em
harmonia com os homens, e morréo em paz com

Deus.

Mesmo para os incréos, foi esse um dos mila-
gres reaes do Padre Cicero .
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Canuto dos Reis



O Turco Candido, em sua transformagiio de subdito do
Pacha de Constantinopla para cangaceiro do Nordeste



CANUTO REIS

Canuto Reis nunca rocubou de ninguem um alfi-
nefe, sequer.

Mas tambem, nunca levou para casa um desa-
foro. por pequenino que fosse.

Elle existe ainda, la em Joazeiro do Padre Ci-
cero do Cariry. no sertdo do Cearéa .

E quem duvidar do que eu digo. va & casa do
beato Vicente, que mora na serra do Horlo, para o
lado dos Carés, e da parte desse homem simples, mas
como Canulo, honesto e valente, sabera que elle ¢é
bom rapaz, <bdo mesmo de bocca cheias.

Nao bebe cachaga, nunca fez desordens, nao
insulta a ninguem, nunca matou a fraicdo, nao faz
profissdo do crime, e s6 briga. ou por questdes politi-
cas. ou por solidariedade com os seos camaradas.

Um dia, a 24 de janeiro de 1914, apds vinte
horas de fogo cerrado, quando um grupo de romeiros,
com o famoso Zé Pedro & frente, acabava de der-
rotar os soldados e cangaceiros legaes do governo
illegal do Sr. Franco Rabello, cansadoe faminto, pois
havia atirado toda a noite, Canuto chegou-se para um
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meo amido, respeiloso e, até, humilde, ¢ disse lhe as
scguintes textuaes palavras:

— Seo Pedrinho n:e empreste dez losiao. Tou
morfo de fome. Afirei foda a noife e, até agora. o sol
apino, ainda ndo bebi nem ao meno um golpe de agua

O primeiro gesto do meo amigo, naquelle mo-
mento, nao podia deixar de ser de sorpreza.

Porque, justamente équella hora, a mando do
vencedor. . . a cidade estava sendo saqueada. ape-
sar dos pedidos e das ordens em contrario do Padre
Cicero, que ameagou de excommunhao a todo aquel-
le que bebesse cachaga. roubasse a propricdade
alheia ou desrespeitasse a honra da mulher do proxime.

Mas Canuto, lendo na physicnomia o que se
passava no intimo do seo inlerlocutor, insistio:

— Seo Pedrinho me empres’e dez fosfao.
Tou vendo que vosmincé se admira deu néo & fam-
bem roubando.

Mas um cabra de vergonka, comoeu, fem co-
rage pra mata cem hoies de uma vez, mas néc a
fom para robar, umvinlem, nem que seja do bispo.
Isso faz vergenhae.

Mafe-se um home mas deixe-se a sua fainilia
com a harriga cleia.

E mesmo o meo Padrinho disse que esfava ex-
cemmungado alé d quirta geragéo, fodo aquelle que
pegasse, nem que fosse numa palha. do alheio.

Mas, seo Pedrinho. aqui prands , néo ¢ so6 os
cabras que esldo robando ndo . ..
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— OS PATRAO TOMBEM ESTAO. ., E E COISA
GROSSA . . .

Era clle. o sertanejo inculto, analphabeto, que
s6 sabe pegar no cabo da enxada, em tempo de paz,
e puchar na alavanca do rifle, em tempo de guerra,
quem, sem o saber, tornava-se um anatomista, e ali
nas ruas de Crato, armava uma mesa de marmore,
para. sobre ella, escalpellar os cadaveres putrefactos
dos saqueadores do Cariry. . .

— (OS PATRAO TOMBEM ESTZXO...E E COISA
GROSSA . .

Fechemos este parenthesis, rendendo uma ho-
menagem de admiragdo ao caracter impoluto do no-
bre sertanejo e bravo cangacei:o Canuto Reis, o ho-
mem de brio e de honra, que. embora vendo o saque
a uma cidade indefesa. preferio pedir dinheiro em-
prestado pera comer. a roubar um vintem aos venci-
dos . .

O meo amigo admirado, e até mesmo comn:o-
vido. por ver tanta honestidade num cangaceiro, déo
qualquer dinheiro a Canulo, e este, agradecendo-lhe,
corréo a tcmar uma chicara de café com pao, la pelos
arrabaldes. emquanfo os seos cliefes e scos compa-
nheiros de arma se banqueleavam no centro da ci-
dade. e faziam a rapina ao espolio dos vencidos.

Foi do Barro Vermelho, la perfo de onde,
em 1832, foi fuzilado o celebre guerrciro im-
perialista  Joaguim Pinto Madeira, que Canuto
Reis, guerreiro republicano. assistio, revoltado, o sa-
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que a cidade do Cralo, isso que os vencedores acha-
ram de muito bem chamar - — RETAGUARDA,

Nao commento esses factos tristissimos,

E apenas aqui os exponho, na rigeza chocante
das verdades amardas que clles consubstanciam, por-
que eslao ligados a personalidade do heroe canga-
ceiro, cuja vida ora descrevo, com fidelidade e com
justica .

Depois, foi em Barbalha, a tresleguas de Crato.

Na vespera, o commandante em chefe das tro-
pas expedicionarias, depois de haver deixado que os
romeiros lhe tomassem o famoso obuz. prendéo o
deputado Antonio Pinto, vice-presidente da Assem-
bléa Revolucionaria do Joazeiro, quando dali fu-
gia.

Chegado em Barbalha, com o seo refen, man-
dou tocar reunir, e dos dois mil homens que comman-
dava, ainda conseguio, durante alguns instantes, ape-
nas, por os olhos em cerca de quinhenfos.

Desses, escolhéo trinta dos de sua confianga, e,
com eiles, constituio o seo estado maior.

A seguir, trepado numa calgada, tendo ao seo
lado o deputado Pinto, falou & fropa nos seguinles
termos :

— Camaradas, é trisle confessar ; mas o Pa-
dre Cicero é quem ganha.

Os soldados mais espertes, mais sabidos, fo-
ram logo dando as costas a elle, e vendo o logar por
onde deviam correr,
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O commandante, solemne, imperturbavel, conti-
nuou : i

— L' o casodedizer: Deus é grande, o Pacre
Cicero ¢ maior, mas o maffo ainda é maior que os
dois reunidos. . .

Nesse momento, ja eram pclo chao, nédo menos
de {rezentos fardamentos completos dos soldados fu-
gifivos ...

O commandante insistio, calmo:

— Vlocés jd néo feem mais commandanfe, pois
que. agora, cu s6 commando aqui ao meo amigo
Anfonio Pinfo, disse, batendo, amavel, no hombro
do deputado.

E proscguio:

— Cada um cuiac de sie ganhe a capoeira.
Mas vejam como correm na macambirs: pisar
bem i:0 olho da bicha, sendo ficam com as pernas
lanhadas pelos espinhos, e, sem poderem correr,
os romeircs 0s pegam o 0s levam para Joazeiro...

Aféra o seo estado maiore o deputado Antonio
Pinto, nem mais um soldado ouvio as ultimas pale-
vras da arenga do impagavel commandante.

Todos haviam ja ganhado a capoeira. . .

Este, porém, fendo como refen o vice-presidente
da Assembléa do Joazeiro, sentio-se garantido, e,
com seo eslado maior, deixou-se ficar na cidade,
ainda algum tempo, bebendo cachaca nas bodegas,
até chegar ao ponto de, na sua retirada esfrategica, &
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frente dos seos trinta soldados de confianga, e com o
depulado a sua frente, cantar em voz alta, pelas ruas
de Barbalha, a toada que ali ficou cognominada —
da derrota:

Maneiro pso, maneiro pdo,
Meo padrim Cirgo é quem ganha. . .

E os ftrinta soldados do seo estado maior, como
elle, todos embriagados, respondiam em céro, dan-
sando & <baiana-, e num som brejeiro, e grave, ¢ pro-
longado :

— MEO PADRIM CIRGO E QUEM GANHA . . .
E o commandanle insistia :
— Maneiro pao. maneiro pdo.

E virando o rosto em sentido a Fortaleza, batia
com o bordo da mao esquerda na curva do brago di-
reito, e concluia:

— Bananas pr'o Rabello.

E os soldados, tambem virados para Forlaleza,
e fazendo o mesmo gesto immoral, arrematavam,
numa SuUspensao grave :

BANANAS PRO RABEI, . .LO.
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A cada intervallo da cantiga guerrcira, o com-
mandante diz'a ao seo refen:

— Anfonio Pinlo, fu és anossa salvacédo e, o
mesmo fempo, o nosso unica Chrisfo .

Ao primeiro firo dos romeiros és um homem
morfo. EFu mesmo me encarrego de fe sangrar na
guéla,

E la seia o cortejo. . .

Maneiro pdo, maneiro pao,
Meo padrim Cirgo é quem ganha. . .

Era comoum dobre de finados a ferir os ouvi-
dos de um grande luctader.

Sua esposa, havia poucos dias, dera & luz uma
crianga . -

Poderia resistir tamanho choque ?

O povo catholico das redondezas, desde logo,
ccmegou de, em suas oragées, rezar pelas almas dos
dois, marido e mulher!. ..

Repetindo os canticos com versos semelhantes,
assim deixaram o Cariry os ultimos soldados com
que o Sr. Franco Rabello se aventurou a ir CASTI-
GAR SEVERAMENTE (a expressao € do coronel) o
Padre Cicero, la mesmo em seo pacato Joazeiro.

Dizem que nesse dia o Morro de Graga daqui
abrio as suas porfas e se illuminou em profuséo, em-
quanto o Sr. Franco Rabello abdicava do seo atheis-
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mo que o levoua firar o Christo das [Fscolas do
Ceara catholico, c ia, contricto. & egreja da Immacu-
lada em Fortaleza, e 0 sco collega de Pernambuco
entrava, as escondidas, na egreja dos <barbadinhos»

de Recife. . .

E’ que ali nas ruas estreitas, tortuosas, e cheias
de altos e baixas de Barbalha, acabava de ser corta-
da a cabega a uma hydra politica — A SALVAGEO
DO NORTE — que ameagava a existencia de um
partido invencivel : () general Pinheiro Machado.

Canuto Reis e os tres mil homens que marcha-
ram sobre Barbalha tomaram a cidade, sem lhes ser
preciso disparar um tiro, sequer.

E foi essa a ordem do commando supremo dos
revolucionarios de Joazciro, que, por uma ironia da
politica, levaram a terra da Luz, ao regimen da lega-

lidade.

Mas Canuto, revoltado, por estar ali a t6a, visto
que, assim como em Crato, ndo quiz tambem fazer
RETAGUARDA em Barbalha, em dado momento déo
um tiro para o ar.

Foi quanto bastou para que os tres mil homens,
que ali estavam com vontade de brigar, tambem co-
mecassem de fazer descargas. celebrando a victoria
e gastando munigéo. . .

O commandante, s6 em meia hora, conseguio
acalmar os cabras, e fazer cessar o firoteio.
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Depois, zangado com a desobediencia delles
e com a perda da muni¢ao, grifou em voz alta:

— QUEM DEO 0 PRIMEIRO TIRO?

Fez-se um silencio absoluto.

Parecia nem respirarem aquelles tres mil ho-
mens que ali se acctovelavam na praca dos Tamarin-
dos de Barbalha.

-—QUEM FOI O CABRA SEM VERGONHA QUE
DEO O PRIMEIRO TIRO ? repetio a voz soturna do
chefe. ..

Calmo, silencioso, cabisbaixo, rubro de colera,
mas cheio de respeito, um homem surgic do meio da
multidao, marchou para o chefe, e disse-lhe em voz
firme as seguintes palavras :

— SEO DR... NAO FOI UM CABRA SEM VER-
GONHA QUEM DEO O PRIMEIRO TIRO, QuEM
DEO O PRIMEIRO TIRO FFOI UM DE BEM, FUI EU,

Era Ceanuto Reis.

Foi um momento terrivel, um instante de estupe-
facgao geral .

Rapido, o chefe corre a alavanca do seo rifle
americano de seis tiros, e parte parao cabra dizendo-
lhe :

— CABRA ATREVIDO, VOCE AINDA TEM
CORAGEM DE, ME FALAR?

E procurou tomar-lhe o rifle.
Canuto déo um pulo para {raz, e, encostando-se
ao fronco de uma velha tamarineira, que la esta ain-
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da na pragca dos Tamarindos de Barbalha, bradou
como um ledo:

— VALHA-ME NOSSA SENHORA DAS Do-
RES E MEO PADRIM CIRCO ROMAO!

E correndo tambem a alavanca do seo rifle ame-
ricano de dezoito tiros, poz a bala na agulha, apon-
tou o peito do chefe, e disse-lhe a ameaga terrivel,
com os olhos a langar chispas de fogo :

— SEO DR.. .. SE VOSMINCE PASSAR O PE
DAHI P'RA DEANTE, POR DEUS QUE NOS OUVE
EM COMO A TORA DE CIMA CAHE PRIMEIRO
QUE A DE BAIXO..,

Admiravel .

Naquelle momento Canuto néo enfrentava um
homem, apenas .

Ali, elle afrontava tres mil cabras como elle, sob
o commando de um homem energico, respeitado,
valente e temido.

Mas o cangaceiro nobre, honeslo, incapaz de
uma traigdo, incapaz de uma perversidade, o homem
de brio, prototypo da velha virtude sertancja; o ho-
mem que vendo seos companheiros saquear uma ci-
dade rica, pedia emprestado dez tostdes para comer,
sendo valente como elle, era mesmo capaz de reali-
zar tamanho feito de bravura.

E aos olhos de seos tres mil companheiros,
apparecia heroico, sublimado, numa posigéo em que
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deveria ter uma estalua, a dizer para o chefe. ..
apontando-lhe o peito com seo rifle :

— SE VOSMINCE PASSAR O PE DAHI P'RA
DEANTE, POR DEUS QUE NOS OUVE EM COMO A
TORA DE CIMA CAHE PRIMEIRO QUE A DE
BAIXO...

Cahia mesmo -

Todos que o conheciam estavam cerlos disso.

O proprio chefe, ja agora, ndo o duvidava. . .

E fechou um olho a alguem que o valesse na-
quella emergencia terrivel .

Esse alguem, era o Turco Candido, um subdito
do Sultdo de Constantinopla e cangaceiro do Cariry .

Fez que nao vio o appello do seo chefe.

Mas Canuto percebendo a manobra, conven-
céo-se de que o chefe estava sd. e aproveilou o mo-
mento para tornar a scena pathetica :

— COM UM TURCO EU NAO GASTO UMA
BALA; EU DOU NELLE E DE FACAO, disse desem-
bainhando o seo rabo de gallo.

Ila momentos na vida em que o silencio é mais
significalivo do que qualquer manifestagao exterior do
espirifo.

Se assim nao féra, Canuto, naquelle instante,
feria recebido uma salva de palmas e hurrahs dos
seos {res mil companheiros. . .

Depois, corréo a Joazeiro a contar sua historia
ao Padre Cicero, de quem cumpria as ordens de — NAO



168 BEATOS E CANGACELIROS

BEBER CACHAGCA, NAO PEGAR NO ALMEIO, NEM
DESRESPEITAR A MULHER DO PROXIMO,

-~ VA 'LA"PARA O HORTO, E DIGA AO BEATO
VICENTE QUE O ESCONDA EM CASA DELLE, te-
ria dito a Canulo o velho sacerdote .

E foi por isso que eu disse, que. quem duvidar
do queeudigo, va & casa do Beelo Vicente, que
mora na serra do Horto, para o lado dos Carés, e
da parte desse homem simples, mas. como Canuto,
honesto e valente, sabera que elle € bom rapez, bdo
mesmo de bocca cheia. . .

Tempos depois Canuto me foi apresentado .

Desconfiade, falando pouco, nao gosta de con-
tar as suas faganhas.

E' modesto, pois.

Temperamento calmo, conversa bem simples,
com conceitos muito ponderados, é um (ypo perfeita-
mente equilibrado . _

Nao ¢ alcoolatra nem, tio pouco, se da a vida
desregrada de um bohemio ou de um peralta.

E’, portanto, um homem de béa moral.

Dizem que ao poeta verdadeiro ndo nha gomo
impedi-lo de fazer versos -

Debaixo de oufro ponfo de vista, foi o que su-
ccedéo a Canuto .

Excepcionalmente valente, no meio em que vive,
nao ha outra mancira de pér em acgao a sua inexce-
divel coragem.
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E foi, certamente, por isso que se fez canga-
ceiro .

Néo é, pois, um bandido.

No minimo, um homem honesto e valenfe.

Eu o considero um heroe.

355






Chico Pinheiro
VULGO

Senhozinho



A’ direita, Antonio Clemente, vulgo Antonio Godé, primo de
Antonio Silvino, de quem foi companheiro, tendo a sua
direita Luiz, um menino, e seo cabra de confianca.
G odée é o terror dos grandes cangaceiros. A elle respeitavam e te-
miam, seo primo, Silvino, Calangro, os irmaos Pinheiro, e todos os
demaes famosos cangaceiros dos Sertdes.



CHICO PINHEIRO

VULGO

SENHOZINHO

A figura macebra de Senhozinho inspirava re-
pugnancia e ferror a quem quer que a visse.

Era elle um homem de cor branca, de media es-
fatura, magro mas forte, muito corcunda e esguio.

Um brachicephalo typico, tinha a fronte muito
eslreita, em contrasle com as orelhas grandes, grossas,
peludas.

Nas orbitas fundas, encimados de sobrancelhas
densas, prelas. brilhavam-lhe uns olhos pequenos,
negros, vivos, cheios de uma luz brilhante, que lhes
emprestava um fulgor especial, causado, certamente,
pela irradiacdo do alcool, seo alimento preferido.

A bocca abria-se-lhe como se féra um grande
talho de bordos vermelhos de sangue, dado em meio
a barba densa, de negros fios grossos aparados
curtos, o que lhe dava ao rosto uma expressao extra-
nha, horrifica, hedionda.

Tinha a mandibula inferior muilo desenvolvida,
comprida, fina, e desviada um pouco para a esquer-
da, sem ser, entretanto, um prognata -exaggerado .
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Devia ter o peito, o dorso, todo o sco corpo
coberlo de longos fios grossos, como os homens
primitivos, a julgar pelos bragos e pernas ¢ maos ¢
pés, que tudo era negro dcs pélos que lhe ccbriam a
epiderme branca.

Usava um chapéo de couro grande, quebrado
para cima na parte do frontal, quebrado para baixo a
altura das orelhas, como para encobri-las, e enfeitado
por seo cachimbo, que, quando nao era na bocca,
trazia-o preso, amarrado as correias do barbicacho.

Esse modo de usar o chapéo, ainda mais com-
prido e fino, lhe dcixava o rosto pallido, esqualido,
e mais alvar e repugnante lhe tornava o sorriso zom-
beteiro em que constantemente estava, a mostrar os
grandes dentes regularcs, e amarellos, e sujos, da
nicotina do cachinbo fedcrento. que tinha quasc
sempre aperfado entre elles.

Trazia o rifle preso de uma correia e pendurado
ao hombro esquerdo. o que lhe fazia andar inclinado
para a direita, e pcndurado da cinlura a pistola Colf, e
o facdo rabo de galls estreifo e longo .

Sco punhal. de tres palimos, de cebo preto e
branco. pontagudo e afiado. era alravessado por fraz
des cartuchciras presas na cintura. bem ao nivel do
ventre deprimido, de modo que o cebo lh=ia no peito
direito e a ponta dava para f6ra da coxa esquerda.

Censtantemente enbriagado, Senliozinho, apesar
de berdido, fingia-se religioso, dizia-se homem serio,
romeiro do Padre Cicero, temente a Deus e respei-
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fador a fodos, grandes e pequenos, mosfrando-se
sempre mysferioso para os companheircs a quem
chamava—os meninos .

Nas rodas dos amigos, em casa dos palrocs, &
porta das pharmacias, em toda parte onde parava, na
feira, no mercado, nas tascas, onde quer que eslivesse
pedia licenga aos presentes — Vosmincés déem licenca
e me desculpem—-e puchava o seo punhal de tres
palmos, afiado como uma navalha, a reluzir lixado
caprichosamente, para com elle cortar o fumo com
que enchia o grande cachimbo fedorento que, de tan-
to usa-lo, ja lhe deixara a bocca, de faclo, meio torta.
Depois, para o limpar, fitando os circumstantes, sor-
rindo um pouco. a mostrar os grandes dentes amarel-
los de féra, segurava o cachimbo numa mao, e, com
a oulra, passava-o vagarosamente, na lingua branca,
e larga, e salivosa. A seguir, lirava a alpercata de ra-
bicho de um dos pés, e enxugava-lhe na planta a folha
reluzente da arma terrivel.

Era como se dissesse a todos que o viam fazer
aquella operagao complicada, que, assim mesmo faria,
quando depois de o ter mellido na barriga de um
sujeifo.

Quanla vez o vi fazer aquelle asseio apparatoso,
fanfa vez me veio & mente essa idéa.

Nem mesmo elle deixava de lamber os beigos,
para senfir o gosfo do fumo, dando um esfalinho
com a lingua, como a dizer que senliria 0 mesmo
aoslo com o sangue humano .
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Era satanico .

Corcunda, e manso. e calmo, andava sen pre a
passos lentos, pisando de mansinho, sem fazer ruido,
como um tigre.

Sua fala, egualmente mansa, e branda, ora fina,
ora grossa, arrastada, dizia-o um homem falso.

— Como std vosmigé seo Fulaninho? Aqui
fem seo cabra pra servir seo curuné pro que der
e vier.

Era essa a phrase que Senhozinho tinha para
todos os coroneis com quem fratava, com uma voz
de lamuria, com uma physionomia de supplica, com
gestos de humildade, a curvar-se reverente, a cabeca
inclinada para um lado, e a fazer dos olhos vivos de
um l6bo os olhos piedosos de um cordeiro.

Mas, depois de tudo isso, ndo podia deixar de
mostrar os denles sujos, atravez de um sorriso alvar,
provocado pela contracgdo forcada dos musculos
de sua cara de péo.

—Hum. . hum... hum. .. ria-seelle ao che-
gar-se para os chefes —os meninos esfao la em casa
gordos e forfes, mas com séde. . .

Séde aqui, pela entonagdo que dava clle a sua
conversagao. significava vontade de brigar, séde de
sangue, por conseguinfe .

No meio dos seos, mysterioso, fumando e rindo-
se significalivamenic, eslava sempre a demorar o
olhar interrogador em cada um. como a sondar-lhes
as infencoes, se tdo mas quanto as suas.
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Nao estando bebado, raro dava motivo para ar-
ranjar inimigos.

Mesmo para os cabras, seos companheiros, era
manso, tratavel, delicado.

De meo conhecimento, nunca houve cabra {ao
genlil, tao maneiroso.

Nao havera. porém, mais falso.

Uma vez. depois de uma briga na feira. com os
Araujo. o vi ajoelhado aos pés do Padre Cicero.

O velho sacerdote dava-lhe conselhos paternaes
—FRANNCISCO NAO BEBA MAIS, TEXHA FORCA
DE VONTADE, NAO OBEDECA A SATANAZ, FACA
UMA PROMESSA A NOSSA SENHOBA, E NUNCA
MAIS PONHA UM COPO XA BOCCA, dizia-lhe, quase
supplicante o bom do Padre .

—Sim meo padrim, in=0 pae, respondia o
bandido, com ares de humildade, seja fudo como
meo pae qué, eu s6 afiro nelle se elle sahir na rua...

Estava bebado.

Mas o Pabre nao se confeve:—CABRA ATRE-
VIDO, MANDO BOTA-LO XA CADEIA. . .

E 1a dar-lhe na cabega com oseo longo bastao,
que trazia sempre pela mdo direita, quando Senho-
zinho olhou-lhe nos olhos tdo humilde, tao supplice
— ai meo pae. .. vosmincé faz de mimo que quizer
— que o Padre, como os presentes, teve-lhe d6.

—Ai meo padim, vosmincé me déd uns ni-
ckeis queu sfou crecho e ainda hoje nao comi. ..

Era um cynico.
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Como me lembro ainda a sua posi¢ao de humil-
dade, supplicante, o olhar manso de cordciro a filar
a figura veneranda do velho sacerdote !

Ninguem naquelle momento lhe negaria uma
esmola.

Porque acreditava, como o acreditou o Padre,
que, dali por deante, Senhozinho estava conver-
tido.

Mas, foi um instante, apenas.

Logo ao sahir, féra, na calgada, Senhozinho, ja
de cachimbo na bocca, e com seo sorriso sinistro nos
labios, disse para os companheiros. que o esperavam:
Menmos. o Padre ¢ hom demais, ¢ um sanfo; nem
me bofou na cadeia, e. envez de me dar cacéle me
déo dinheiro.

Vamos & faverna ver que goslo fem a canna
(cachaga) comprada com o dinheiro delle .

E sahiram todos. sorrindo discretamente, da in-
nocencia do sacerdote e das astucias de Senho-
zinho.

Foi na tarde desse mesmo dia que o vi no ataque
& casa de Araujo.

Senhozinho era um covarde.

Cerla vez me disse o Joao Fialho, um musico
cearense, tocador de baixo, que, depois de haver fei-
to o irmdo Zé Pinheiro melter o revolver na bainka,
la para as bandas da Lagoa Secca. num sabbado,
ao meio dia, num logar deserto, onde nao havia quem
os aparlasse, nunca mais Senhozinho olhou para elle
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com um cerfo olhar muito seo, um olhar zombeteiro e
ameacador, com que, dantes, sempre o fitava.

E o mesmo procedimento teve para com Anto-
nio Godé (Antonio Clemente), um primo irmao do
celebre Antonio Silvino .

Depois que Antonio Godgé, perante uma centena
de pessoas, brochou o Zé Pinheiro, nunca mais Se-
nhozinho péde, sequer olhar para elle. Ficou presa
de um tal médo de Godé, que perdia a tramontana
foda vez que o defrontava, coisa que procurava evitar
sempre.

De uma feifa, na rodinha da pharmacia, Senho-
zinho contava, com bom humor, algumas das suas
faganhas.

Estava um dia sem um nickel no bolso, e com
uma vontade irresistivel de beber.

— Eu néo sei quem foi que disse ao sco
major. . . . ulano, que eu ia ganhar um confo de
reis pra matar elle. Eu aproveifei. Fui & loja
delle e disse assim: Sabe, seo curuné, vou-me
embora daqui, vou pra as Alagéas. E elle, branco
como uma vels, e fremendo como uma vara verde,
disse agora:— pois eu fico com muifa saudade, mas
se precisar de mim, esfou és suas ordens.-—Con-
versa vae, conversa vem, e acebou enfrando cem mil
réis para o meo bolso.

Depois de citar outros factos, comegou o ban-
dido de contar os seos feitos no famoso fogo do Péo

Preto .



180 BEATOS E CANGACEIROS

Dizia que, tendo ficado quase s6, ndo sei se
Manoel Sucupira, se com Mcia Noite, (um dos
mais valentes cangaceiros do Nordeste, e de quem ¢é
possivel ainda se venha a falar muito) frocou o rifle
por um bacamarle, carregou-o. elle mesmo, com um
maco de prego, dez pedagos de chifre de boi, ¢ um
punhado de chumbo graido. e poz-se & espera dos
cabras, numa garganta da serra.

— Vinham. seguramenfe, uns quinze, um afraz
do ou'ro, como formiga de roca, disse.

—Néo sei bem quanfos morreram.

O que séi é que todos fomaram seo quinhao da
roqueira, concluio, sorrindo, gesande ainda ali, o
prazer que senltio quando baleara. a fraicio, covarde,
acoitado por traz de uma pedreira, quinze homens de
uma vez.

Antonio Godé chegava ertéo, calado, modesto,
com ares de bum rapaz que era, e cumprimentou a
todos.

Senhozinho estava ja de cachimbo na méo, e ia a
puchar o punhal para cortar fumo, quando Godé sen-
tou-se como disposto a ouvir-lhe as narrativas guer-
reiras.

Houve um instante de duvidas.

A presenca de Antonio Godé desnorteara um
pouco a Senhozinho, que j4& nem mais puchou o
punhal, guardou o cachimbo no sacco e pedio um
cigarro a um dos presentes.

Nao fendo costume de fuma-lo, ficou desageita-
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do. dando cem bsforades por minufo, engasgando-se,
{ossindo, ora sorrindo sem vonlade, ora ficando serio
sem molivo, fazendo tudo para disfarcar o mal estar
em que se achava, e sem poder consegui-lo.

A unique era na palesira desde muito, per-
guntou como estava, como ia passando. se a familia
ficara boa; e, por fim. acabou por dizer-se arruinado
dabarriga. pzdindo um remedio ao pharmaceutico. . .

Antonio Godé nao diss2 uma palavra, nao fez
um gesto, e creio até que se compadecéo do ban-
dido.

Era voz corrente cnire os cabras néo ser elle
valente. Mas eram lodos accordes em dizer que era
o cabra mais perverso que o s6l do Nordeste tem
illuminado.

Senhozinho deixou a pharinacia visivelmente
doente. Estava pallido, tremulo, offegante, desorienta-
do, sem ssber mesnio para onde se dirigisse. Adean-
e um potico, ao dobrar a esquina da rua, parou um
instante, e olhou para o grupc. Antonio Godé estava
e conservou-se de coslas para elle.

Era fazer muito pouco caso.

O bandido puchou do cachimbo, aczendéo-o, e,
antes de partir, estendéo o brago com a mao espal-
mada para a frente, como quem diz—espera.

Era o melhor que podia ter feito.

Qualquer {entativa sua ali podia ser-lhe fatal .. . .

Antonio Godé é o homem que parece fer nasci-
do para fazer médo aos grandes cangaceiros.
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Seo primo, o afamado Anfonio Silvino, 0 homem
que dominava pela astucia e pela coragem, [¢ras como
Baliza, Pilao Deitado, Cassaco, Relampago, Trovoa-
da, e ¢ proprio Tempestade, que teve ccragem de por
uma garrafa deitada na cabega, para Silvino meller-
lhe, com um tiro de rifle, uma bala pela bocca da
mesma, Silvino, que, se nao era temido, cra respeita-
do e obedecido até por esse javal: humanc, temia An-
tonio Godé,

Temia-o. respeitava-o e obedecia- o.

E néo cra <o.

Todos os grandes cangaceiros que conheci no
Cariry temiam-no tanbem.

Era nesse numero o grande Calengro, o famoso
Beato Ricardo, Zé Terte, Zé de Bio, Zé Felippe, Zé
Ferreira do Bigodéo, e o proprio Cicero Veado. pa-
ra nao citar muitos outros.

Ao meo ver, s6 Canuto Reis. de todos os guer-
rilheiros do Nordeste, nao o teme.

Dorque, como clle, é um homem honesto, em
quem a nobreza reclama a primasia & coragem, e que
sendo incapaz de uma traicdo, é egualmente incapaz,
de uma covardia.

Nao era demais, pois que Senhozinho perdesse
a tramontona e fivesse dor de barriga quando na pre-
senga de¢ Antonio Godé, o heroe.

Creio mesmo que elle nao era de todo um ho-
mem fraco.

Reunia & coragem commum ao homem forte do
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Nordesle a maldade ¢ a malvadez inherentes aos ban-
didos de Alagoas, os mais perversos do Drasil.

Mas, Senhozinho nao era fraco, absolutaniente.,

A calma com que se portava nos fogos em que
se achava. calima que cu vi ¢ admirei no fogo que
déo nos Araujo; a presenga de espirilo que tinha nos
momentos como esse do [6go do Pao Preto, em que
trocou o rifle por um bacamarle, para ferir de uma
vez, com um so6 liro, quinze inimigos, tudo faz ver
que clle nao era so6 perverso ; cra valente tambem.

Cerlo rapez, meo amigo, inleressava-se muito
por uma pessoa cm quem uma cangaceira, a Daid,
junta com Mané Azulao. fora dar uma surra.

Senhozinho, calmo, como sempre, fumando o
cachimbo, juntamente com Mané Sucupira, impediram
a desgraca.

Brochei o Azuléo, informou depois ao meo
amigo, e quebrava a aza delle se elle fem querido
avoar péra cima- - -

O Pafraozinho agora me da uma massinha
para comprar fumo, '

—E se o Azulao lhe tem quebrado o cachimbo?
observei.

Eu quebrava as duas azas delle e elle ndo po-
dia mais avoar.

De uma feita, com dez companheiros, o vi em
combate.

Num domingo, ao fim da feira, na praga da Li-
berdade, cinco horas da tarde, o grupo penetrou no
grande quadro, em marcha apressada.
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Senhozinho ia atraz, vadarosamenle, sorrindo,
anlegosando as delicias do fogo que ia dar.

Emquanto os outros, na frente, iam pulando,
agrilando, dando gargalhadas bestiaes, elle ia afraz
rasgando com o punhal de fres ralmos, saccos de
cereacs que os vendilhdes du feira, na fuga de médo
dos facinoras, haviam abandcnado na praga.

Furava uma, duas, tres, muitas vezes, ¢ dava-
lhe com os pés para derramar.  E assim oulro ¢
oufro.

Como me lembro!

De um sobrado perto, occulto, presencici a
scena.

Repugnava-me, ver ali representada nos saccos
de cereaes, a scena que era capaz de realizar num
corpo humaro.

Era a propria maldads incarnada numa vaga
forma de homem.

Ainda conservo nitida, nos olhes, a sua figura
satanica, a tomar chegada da casa do inimigo.

Segurando o rifle com ambas as maos, marcha-
va, corcunda, agachado, andando ao mesmo fempo
de pés e de joelhos, ora com um pé e com um joelho,
até chegar no ponto estrategico desejado: a casa do
Joao Trobone, esquina da rua de Sao Pedro com a
praca da Liberdade.

Chegou, amparou-se da calgada, acocorou-se,
suspendendo um pouco as calgas para nao as
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romper nos joelhos, levou o chapéo um pouco para
o meio da cabeca, e déo a primeira descarga.
Mesmo em fogo era calmo,

Descarregou a arma, lenta e pausadamente,
procurando uma fresla qualquer da poria do inimigo
por onde o pudesse sorprehender com uma bala do
seo rifle. E assim proseguio, calmo, vagarosamerite,
emquanto os outros nao cessavam de atirar um mi-
nufo sequer.

Apos dar a primeira descarga do seo rifle de do-
ze tiros, afastou-se um pouco.

Como me lembro ainda da sua figura exofica, &
luz morlica do por do sol, de pé, cercunda, esguio,
a carregar de novo o rifle, de vagar, tirando as balas
do sacco uma a uma!

A seguir, recosfou a arma na pernadireita, tran=
gou=lihe por cima a perna esquerda, poz o cachimbo
na bocca, pegou do fumo de rélo, puchou do punhal
enchéo o cachimbo, accendéo-o, e comecou a firar
grandes baforadas, emquanto o foge confinuava in-
fenso. sustentado pelos seos dez companheircs,

Fumando, e manso, e calmo approximou-se ou-
{ra vez da calcada, acocorou-se, e nova descarga
déo, vagarosamente, & procura do melhor alvo, uma
fresta qualquer da porta do inimigo, por onde o pu-
desse sorprehender com uma bala.

E assim se manteve fumando, descansando, uma
meia hora, que tanto durou essa guerrilha que eu vi.
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la, assim, indecisa a lucta. até que foram alveja-
dos de retaguarda.

Os outros, alarmados com os tiros sem saber
por quem estavam sendo atacados. correram logo.

Senhozinho. nao. ficou.

Clhou para o logar de onde partiam os tiros
e continuou a sua descarga. E fé-lo, como dantes,
calma e vagarosamente, procurando nao gastar a t6a
as balas de seo rifle.

Por vezes, propositadamente, as balas que lhe
cahiam em lorno. cobriam-no de poeira.

Fei entao que elle sc erguéo, para ir alraz dos
outros, nem de vadar, nem dejressa, nem propriamen-
te caminhando, nem fao pouco a correr, andando num
chouto pesado, numa corrida de bebado. corcunda
o rifle na mao e o cachimbo na bocca.

Ja entao os outros cabras estavam na cal¢ada
do sobrado donde, a salvo, presenciara eu todo o
fogo.

Senkozinho chegou meio risonho e, firando o
cachimbo dabocca, indagou:

— Quem sera?. . .

Emquanto os outros falavam mil palavras, fa-
ziam mil congecturas, e combinavam mil planos estra-
tegicos, elle espreitava, com o olhar de fera, o outro
lado da praga, donde haviam partido os tiros.

Eram seis horas da tarde e estava ja quase escuro.

Tomaram, emfim. uma resolugéo qualquer e par-
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tiram para cima, para o Arisco, para o Morro da
(iraga, para a casa de Zé Pinhciro.

— Senhozinho seguio-os atraz, de lenge, depois
de, por algum tempo, fitar silencioso o logar donde
partiram os tiros que os fizeram debandar, e fazer o
seo gesto de espera!

Ai do Beato Romualdo se clle o descobre do
outro lado da praca, deitado enfre cs lijolos de uma
casa em consirucgao.

Vi, pela ultima vez, seo vulto sombrio seguir rua
acima, confundindo-se depois com as sombras da noi-
te que comegava.

Em todas as guerrilhas em que tomou parte. Se-
nhozinho se portava sempre da mesma forma, calma-
menfe. mansamente, sem médo e sem pressa.

Foi assim que se porfou na guerra do Joazeiro,
donde sahiu com grande fama .

Mas, assim mesmo, ¢ por isso mesmo, nem por
isso mesmo, deixou de chegar o seo dia fatal.

Premeditara matar Quntino, um homem trabalha-
dor cujo defeito unico era ser valente e henrado.

E la foi um dia, & sua propria casa, por volta
das quatro horas da farde, s6, sem mesmo fer avisa-
do os companheiros, com a infengéo segura de perpe-
trar mais esse crime.

Aproximou-se calmo, sorindo, fumando o ca-
chimbo, e com o rifle engatilhado .

No seo olhar de féra Quintino 1éo o que se pas-
sava em seo espirifo de Demonio.
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E ponderou-lhe:

Senhozinho, va-se embora. Vocé ou esld be-
bado, ou esld louco, e eu ndo qucro brigar nem
com um nem com oufro. Vd chamar seo irmao e
seus am{gos e venha com elles.

Euna_ci £2i s6; disse, e disparou o primeiro tiro.

Mas nao teve tempo de correr outra vez a alavan-
ca do seo rifle

Com o peito varado por uma bala cerleira, cahio
por terra, mordendo com os denles amarellos a areia
branca da eslrada das Malvas.

Momentos depois chegava o Badre Cicero.

Déo-lhe a absolvican. [ clle moreco, enm se-
guida, como vivera, calmamente, mansamenle, sem
dizer palavra, sem dar um genido.

Senhozinho néo era u.n cabra valenie, propria-
mente. Mas tambem néo cra frace, absolutamente.
Reunia a coragem commun co homem forte do Nor-
destz & perxersndade inherente aos bandidos de Ala-
goas, donde era.

Um bandido completo: medianamente valente,
regularmente covarde e supinamente perverso.
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Grupo dos mais heroicos guerreiros do Sertdo do Nordeste, vendo-se entre elles Quintino, 0 5° a
contar da esquerda, tendo a sua direita o ex-beato Chico Andrade, e cercado de seos leaes
e valorosos companheiros, em frente a sua casa.
Foi dentro della que, com elles, resistio durante vinte e tres (23) horas, o fogo de seiscentos (600) can-
gaceiros, e, debaixo de cujo tecto, preferio morrer a correr.



QUINTINO

A zona de Pagehii de Flores, em fempo, foi o
maior féco de banditismo do Nordeste. E ainda ho-
je, ¢ de la. principalmente, que os cangaceiros emi-
gram para o Cariry.

Contam-se por cenfenas, o numero dos que da-
li se foram em procura do oasis do Ceara e do Nor-
deste, que é aquelle pedago privilegiado do sélo cea-
rense, encravado entre os Estados de Parahyba e
Pernambuco .

Desde Antonio Vaqueiro, que. em l& chegando,
abandonou as armas e cultivou a terra, até Luiz Pa-
dre, que, ainda na casa dos vinte annos, é hoje o as-
sombro daquelles sertdes, o contingente maior na
emigragdo de cangaceiros para aquella zona, cabe
incontestavelmente, aquelle trecho infernal do Leao
do Norte.

Antonio Calangro, Pedro Pilé, Zé Pedro, o fa-
moso Benedicto, o nunca assaz gabado Antonio Go-
dé, Zé Luiz e Anlonio Zidoro, o Mouco do Teixci-
ra e Anlonio dos Anjos do Kel¢, Zé Felippe, Zé Fer-
reira do Bigodao, Sebastiao Pereira, primo de Luiz
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Padre, o futuroso. .. Cicero Veado, para citar, ape-
nas, os de maior fama, e cujos nomes ora me occor-
rem, toda essa galeria terrorista € do Pagehtt de Flo-
res. do Riecho do Navio, especialmente.

Quintino veio fambem de la para o Cariry. Mas,
como Antonio Vaqueiro, em ahi chegando, abandonou
as armas .

Nao devia. por conseguinte, figurar neste livro.
Porque, de facto e de verdade, elle nunca foi. pro-
priamente, um cangaceiro.

Falo de sua pessoa com respeito. e. até mesmo.
com certa commogao. Porque de piedade é o senli-
menfo que me domina a alma de fitho que sou da-
quellas reg'des abandonadas, onde uma raga forte,
de luctadores e de patriotas, estiola se. vencida pelo
meio ingrato, e pelo Estado, que a persegue com o
seo despreso .

Vencida, nao .

Fora uma blasphen:ia dizé-lo.

Em que pese o entrave que lhe oppoem os go-
vernos incapazes. e a politicagem desalmada, é ella
que vae vencendo. e caminhando lenta, mas progres-
sivamenle, para a civilizacdo, que lhe nao qusrem
dar. mas que ndo a pod=m impedir de alcanga-la
um dia.

Eu tenho fé no povo emprehendedor, altivo, no-
bre e palriota do Nordeste.

Os desbravadores da Amazonia, e 0os conqui-
stadores do Acre, hdo de, um dia, conquistar para a
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civilizagdo e para a democracia a terra que lhes ser-
vio de bergo.

O homem do Nordeste ¢, sem duvida, o mais
forte da raga brasileira .

Porque é o que mais calma, paciencia e resisten-
cia offerece na adversidade .

Mas, ao lado dessa qualidade individual, que o
distingue entre os demais, elle é, por indole e por
cducacgao, falalista.

Ao nascer ali uma crianga é para o que Deus
quizer. Pode vir a ser presidente da Republica, e
pode se tornar em um Antonio Silvino.

Nasceram na mesma cidade Tiburcio, Sampaio,
Farias Britto, Clovis Bevilaqua e Né Viriato, famoso
cangaceiro .

Nasceram na mesma villa o actual Sr. Presiden-
te da Republica e Anjo Imbuzeiro, celebre bandido,
que, por signal, tomou o nome do logarejo.

Pode-s: objectar que assim é em toda parte.

De accordo.

A patria de Tiradentesé a mesma de Silverio
dos Reis.

Mas, no Nordeste, é uma feicao especial; o ho-
mem tem que ser, forcosamente, fatalista.

Fatalista, mas, a0 mesmo tempo, ousado.

E ousado e valente.

Sobretudo valente: se é rico, para defender
seos haveres; se é casado, para defender a dignida-
de do seo lar; se tem filhos, para defender a honra de
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sua familia; se é nobre, para defender scos brios ;
se ¢ pecalo, para defender-se contra os insolentes ;
se ¢ bom, emfim, para defender-se confra os méaos.

Quintino tinha um lar, e tinha filhos, cra hones- -
to. nobree pacato, um homem bom, em summa. E
foi-lhe preciso fornar-se valente, para se dcfender
contra 0s maos.

Foi assim no Pagehd donde era.

Foi assim, tambem, sem que o quizesse, no Ca-
riry, para onde fora .

Vivia de seos negocios, e era um homem, ape-
sar de rustico, polido nas maneiras, fratavel, presta-
tivo e respeitador.

Um amigo leal. mas um inimigo temivel ¢ fer-
rivel

Nunca provocou uma briga.

X Mas tambem, depois de enfrar na confenda,
nunca déo as costas ao inimico, por mais perigoso
que fosse.

Sua figura ndao era nada recommendavel para
um cangaceiro.

Tinha, porém, no olhar extranho, e na face as-
simelrica e feia, a expressdo de um demonio .

E em seo peilo rachitico pulsava um coragédo
de heroe, onde nunca penelrara o médo.

Das luctas que fora obrivado a pelejar no Pa-
geht lhe veio grande fama para o Cariry, homem pa-
ra quem nao fora feilo o temor, desses que, an con-
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{rario de Antonio Silvino, preferem morrer pelo ini-
migo, a correr delle.

E assim era, de facto.

Mas, por isso mesmo, ouvi-o dizer uma vez,
fugia tanto de briga como o diabo foge da cruz.

Em verdade, annos a fio, passou elle no Cari-
ry, somente de seo {rabalho occupado.

Nem insultos ou offensas pessoaes lhe fizeram,
que o obrigassem a mostrar sua coragem, nem mes-
mo nenhuma questao lhe reclamou a atten¢do ou a
intervengdo naquelle meio irrequieto .

Dz tal modo se portou, que chegou a abando-
nar de todo as armas, deixando parecer, aos que o
conheciam e |he admiravam a coragem rara no ser-
tao de Pernambuco, que enfraquecéo ao chegar no
Ceara .

Naio era tal, e elle o provou depois.

Apenas mudou de vida.

QO homem verdadeiramente bravo, raro encon-
tra motivo por que brigar. E Quintino era dos que
s6 enfram em lucta, ou para repellir uma offensa gra-
ve, ou para ndo apanhar, ou para ndo morrer .

Longe, porém, ndo estava o dia em que lhe se-
ria preciso, sem que o esperasse, volver a vida de
oulros tempos.

A guerra do Joazeiro, onde morava, foi o mo-
tivo azado .

Para a defesa da cidade, foi-lhe confiada a trin=
cheira de Malvas, a mais importante e perigosa, por-
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que mais proxima do centro da grande urbs, da ma-
triz, da casa do Padre Cicero, do quartel gencral do
chefe. . .

E elle, para defendé-la, conira os descjos de
outrem, quiz apenas vinte annos.

Certamente, velhos amigos e companheiros de
luctas inglorias que, antes, fora obrigado a pelsjar na
zona do Pagehii, donde sahira para mudar de vida,
abandonar o cangago e viver em paz.

No combate que sustentou com as fropas rabel-
listas mostrou que ainda era aquelle mesmo  Quinti-
no de outrora, valente e calmo, deslemido ¢ prudeate,
heroico e modesto.

Durante o ataque, que foi longo e renhido, nun-

ca um reforgo pedio ao chefe, apenas munigao. Tan-

{o sangue frio manifestou, e com tal bravura se por-
tou, que o povo da cidade ouvindo o tiroteio segui-
do, intznso, formidavel, atinando ser na trincheira de
Malvas, a por elle defendida, tranquillizava-se, e dor-
mia a somno solto a noite irteira.

— Estéo afacando a frincheira de lalvas?

— Enfao néo ha perigo, dizia .

Cheoou mesmo a correr o boalo de que 0 — Pa-
dre Peixofo frouxera do Amazonas dois mil cabo-
co brabo, qus esfaram fudo nd. de arco e flecha,
afacando Quinfino. .. Mas, tanta confianga tinham
no heroe, que, ainda assim, nao tiveram médo.

Apenas, algumas bealas, ao saberem da nofi-
ficia, andaram dando uns ataques, nao tanto pelo mé-
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do das flechas envenenadas, mas pelo receio de vi-
rem a commeller o peccado de olhar para um cabo-
co brabo nu!. ..

Finda a guerra, em que os romeiros do Padre
Cicero, e os bravos sertancjos do Cariry tiraram o
Ceara da anarchia em que se achava, e o levaram,
se nao a ordem e a prosperidace, ao menos, a lega-
lidade, dois homens, em Joazeiro, haviam conqui-
stado maior fama enftre os demais: Mesire Luiz, um
‘caboclo cearense, alto, franzino e sympatico, que pas-
sa a vida a sorrir, @ quem nunca se vio zangado,
mas que nunca {eve médo, que foi o unico chefe de
trincheira que {eve coragem de ir, FORA DA CIDADE,
ao enconfo do CANHAO DO RABELLO, e que, com
frinta homens apenas, o tomou a seiscenics soldados,
no fogo do alto dos Macacos; e Quintino, o bravo
defensor da frincheira de Melvas. Isso, porém, quan-
to a4 parte do segundo, ndo agradou muito aos can-
gaceiros profissionaes .

Parecia-lhes que a elles, homens do cangago, é
que maior gloria lhes devia caber na guerra em que
foram vicloriosos .

E assim, de mé&os, enciumados, principalmente
os irmdos Pinheiro, Zé e Chico, o Senhozinho cha-
mado, néo ficaram vendo Quintino com bons olhos.

De rixa em rixa. de trica em frica, de insulto em
insulto. chegaram as hostilidades .

Quintino, porem, s6 cuidava de evitar a con-
{enda.
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Nada, entretanto, pode impedir que os Pinhei-
ro framassem na sombra, covardes e perversos, con-
tra a sua vida.

Para logo, disseram-no inimigo dos cangacei-
ros, dos romeiros, e até¢ do Padre Cicero, de quem,
alias, era Quintino con:padre e emigo sincero e de-
votado .

Nessas condigdes, néo tardou muito a guerrilha,
a maior e mais renhida, que registram os fastos guer-
reiros dos cangaceiros do Norle.

Chico Pinheiro, o cangaceiro bandido, covar-
de, perversa e fraigoeiro, o protolypo do sicario, foi
quem {enlou primeiro ccnira a vida do sco temivel
inimigo .

Para cahir, varado por uma bala assassina no
peito, em frente & casa de Quintino, aonde o fora
procurar para mata-lo.

Alea jacta est.

E desde aquelle momento, no Cariry, a athmo-
sphera tornou-se carregada, e o ambicenle saturado de
um cheiro de polvora e de carniga. . .

Quintino ainda era 0 mesmo .

Nunca negou cambate ao inimigo, por mais fe-
merario que fosse.

A situagao era difficil .

Mas, correr nao era dos seos habitos .

Mais uma vez iria ver Deus por quem era.

Contemplemos o quadro efrico.

No chao, deitado na arcia branca da esfrada,
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que lhe serve de leifo de morte, e debaixo de um
frondoso cajueiro, que lhe serve de fecto, esvaindo-se
em sangue, jaz. Chico Pinheiro agonisante. A seo la-
do, de pé, a fronte cahida. cercado de companheiros,
esta Z¢ Pinheiro, roendo as unhas, cherando, mistu-
rando suas lagrimas com o sangue de sec irmao, ferido
mortalmente .

Na porfade sua casa, o rifle na mao engalilha-
do e fumegante ainda, es'a Quintino a dizer;

— Fui eu quem mafou seo irmdo, é seo dever
vinga-lo; se é homem, afire.

Z¢é Pinheiro olha-o justo nos olhos, baixa a ca-
bega em seguida, e, sem dizer palavra, continda a
chorar lagrimas sobre o corpo do irméo, nos ultimos
momentos de sua curta agonia .

O Padre Cicero chegava entao.

Visivelmente commovido, amparado ao seo lon-
go bastao, postou-se de pé junto ao mortbundo, a sua
cabeca branca inclinada para um lado:

— Francisco, lembre-se do nome de Leus,
disse .

Senhozinho, em decubito dorsal, ja sem o cha-
péo, semo cachimbo e sem o rifle, mas ainda com
as armas curtas, revolver, punhal ¢ facéo, na cintura,
abria e fechava a bocca hedionda, deixando ver os
grandes denfes amarellos, a respirar em grandes aus-
tos, nos ultimos instantes de vida que lhe restavam.

— Arrependa-se dos seos peccados e perdée
aos seos inimigos, repetio o venerando sacerdote,
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ao tempo em que Chico Pinheiro exhalava o ultimo
Suspiro .

Foi um memento tragico.

Zé Dinheiro, ao ver o irméo fechar os olhos pa-
ra sempre, ndo se pode conter, e, num impeto de rai-
va e de odio, baléo mao do punhal e partio como
um ledo. . .

Para Quintino?. . .

Nao: para o ex-beato Chico Andrade, dizendo-o
o causador daquella desgraga. . .

Era um covarde? Nao. E' que Quintino ainda
era 0 mesmo: . .

Mas o Padre Cicero era ainda presenic, e im-
pedio a lucta de Z¢é Pinheiro com o ex-beato. . .

— Quem mafou seo irmao néo foi elle, fui eu,
acudio Quintino.

— Cale-se. disse-lhe o Padre com energia

E a seguir, retirou-se, conduzindo Zé Pinheiro,
que ainda chorava, e 0s s-0s companheiros .

Em torno & casa de Quintino ja algumas deze-
nas de cangaceiros lomavam posigdo de alaque, pa-
ra vingar Senhozinho .

Mas o velho sacerdote. consternado anfe tanla
miseria, foi, solicito, aonde estavam todos, s6 & es-
pera de que elle se refirasse . . .

Aqui, deitado num rego mais profundo do ter-
reno, enconfrou o primeiro.

— Mas o que é isso? perguntou .
q p
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— Ail meo padrim, porque vosmincé sabe, o
Quinfino mafou o Senhozinho

— Va para casa, homem de Deus, vd rezar o
rosario, se enfregar a Nossa Senhora, e néo obede-
¢a a Salanaz, aconselhou o Padre.

Acola, por traz de uma arvore, carregando o ri-
fle, encontrcu oulro .

— Va-se embora psra casa. cabra afrevido,
se ngo eu mesmo quebro-lhe a cabeca com esle ca-
cefe, (referia-se ao seo baslao) dizia zangado ¢ bom
do Padre.

Adeante enconfrou outro, além, outro, e outro,
muilos.

— Zé Dedro. até vocé?
Véo para suas casas, rezar o seo rosario, en-
iregar-se a Nossa Senhora .

E néao se esquecam nunca de que Jesus-Chris-
fo disse que, quem com ferro fere, com ferro sera
ferido. e que, quem mafa o seo proximo néo vé
nunca mais a face de Deus.

E assim, com humildade, ainda uma vez evitou,
ahi, o alaque & casa de Quinlino.

Certamente, naquella hora, o velho sacerdote
ha de ter pensado que os verdadeiros causadores da-
quella siluagao gosavam {ranquillamente os proventos
da victoria que lhes déo, emquanto elle se arriscava
a'é a ser varado por uma bala assassina, se, por um
momento, a influencia religiosa de sua pesséa, moti-
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vo unico de sua for¢a moral sobre aquellas feras. se
enfraquecesse .

Conduzio Zé Pinheiro ¢ scos companheiros até
a cidade, e os mandou para as suas casas.

Mas o bandido jurara sobre o cadaver do ir-
méo, que o_havia de vingar .

Assim, Quintino, em sua casa, com seos ami-
gos, n&o O esperou em vao.

Esperou-o franquillo. resoluto, cerfo de que
viria, impetuoso. lerrivel, formidavel.

Preparou-se .

Pedio a esposa que o deixasse s6 com secos
amigos e com seos caixoles de bala, pois estava cer-
to de que iria supportar a maior guerrilha que jamais se
travara em terras do Nordeste .

Ella, porém, a nada altendéo.

Nao poderiam ella e seo filho estar mais bem
guardados que sob as suas vistas, de esposo e de pae.

Ficaria .

Confortado pelo amor dessa heroina, Quintino
dispoz-se a morrer e a matar, mas néo a correr.

Corresponderia & confianca que lhe relle deposi-
{ava ella.

Nunca, no Nordeste. lucta mais tremenda per-
que desegual, foi pelejada entre cangaceircs.

Exercitos de soldados leem estacado deante de
um punhado de jagungos. N&o havia muito, o ba-
charel Santa Cruz, em Alagéa do Monteiro, em Pa-
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rahyba do Norte, com cento e poucos hemens ape-
nas, quase derrotara foda a milicia daquelle Estado.

Mas, guerrilha de cangaceiro com cangaceiro,
em lucla assim desegual, vinte para seiscentos ho-
mens. nunca féra (ravada.

Senhozinho baixou a sepultura por volta das
fres horas da farde do dia {res de novembro de
1914. E uma hora depois, naquelle mesmo dia,
Quinlino cra atacado em sua casinha das Malvas,
em cuja frenfe o leifor o vé, pholographado na gra-
vura deste capilulo, com elguns de secs companheiros.

Servio de frincheira aos seos inimigos o mes-
mo valado donde, havia menos de um anno, elle de-
fendera heroicamente o Joazeiro, contra as fropas
rabellistas .

A cidade era deserta, com fodas as casas fe-
chadas. e, apenas a voz de Jodo DBrigido, um de-
menle, fazia-se ouvir. profestando em altos gritos:
Diabos daquelles cangaceiros damnados, agora
alirando o dia infeiro, para deixar a genfe aqui
preso. sem poder sahir para rua - . . .

Comegara o fogo com impeto tdo formidavel,
que ringuem suppoz Quintinc capaz de resistir mais
de uma hora.

Elle proprio admirado ficou, segundo dizem os
seos companheiros, porque jamais esperou Zé Pe-
nheiro fosse capaz de juntar mais de uma centena de
homens para ataca-lo.

La estavam, porém, com o bandido, cerca de
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seiscentos, onde se contavam lodos os mais famosos
guerrilheires do Cariry, naquelle tempo .

Eram os Pedro, o grupo do Zé Terto, homem
valente, Zé Filippe, sco Luis e seo Anlonio, Zé Fer-
reira do Bigodao, o bravo Cicero Veado, e tanfos e
lantos oulros, que fora longo enumerar, citando-lhes
os nomes afamados.

Z¢ Pinheiro. louco de raiva, corroido pelo odio,
commandava em chele, mas curvado na (rincheita
ante a bravura de Quintino, que resistia heroico, eni-
mado, esperangoso, amperado nas parcdes bomi-
beadas de suacasa, e no amor sublinie de sua espo-
sa, essa heroina incognita que, com um fithinha de
um mez, estreitudo ao collo, carregava um rifle em-
quento seo marido atirava com oufro .

Deante do heroismo dos dois, marido e mulher,
os amigos de Quintino juraram por aquella crianci-
nha innocente que, preferiam morrer com elle a fugir
sem elle.

Foi uma scena tocante .

As almas bem formadas. os homens de bem da
cidade, sem ter para quem apellar, eram constrangi-
dos a ver. impotentes, o assassinio barbaro, frio,
premeditado de um herée.

Nao raro, enfre os proprios cangaceiros que’
por solidariedade com Zé Pinheiro o stacavam, era
ouvido; —A um homem como Quinfino ndo se
mafa .
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Dizem mesmo que muifos atiravam para o ar,
envez de para a casa delle.

Estava indecisa a lucta .

la-se o dia com o sol que, enfre os listdes ver-
melhos, cor de fogo. do peente, fugia vagaroso, pre-
guigoso, para {raz dos altos monfes do Horto e da
serra Grande, o velho Araripe lendario, em cujos con-
trafortes cscarvados, que se eslendem pelo Cariry fo-
ra, um seculo de luclas e revoltas éj4 passado, e o
fogo continuava.

Chegara a noile sombria, e, por entre as arvo-
res de em torno, quemn de longe estava na cidade es-
cura, via tochas de fogo, rapidas como raios, irem-se
preger nas paredes da casinha de Quintino .

Deitada em sua rede, calma, tranquilla, confian-
{e, segura no seo heroismo, sua esposa fazia dormir,
acalentando-o com canfigas maviosas, o seo filhi-
nho de um mez.

Situagao dolorosa: ia faltar munigéo .

Mas a noite protectora ali estava, escura, tene-
brosa. para salva-les.

Um dos amigos iria & cidade busca-la, disse
Quintino. E todos, a um lempo. se promptificaram a
fazé-lo.

No meio de outra gente, certo, um chefe expe-
rimentado nao poderia confiar: iria para nao voltar.
Mas, dos homens de Quintino, qualquer delles, se
nao vollasse, é porque teria morrido. Pcdiam rezar-
lhe pela alma.

Meia noife .
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O ventinho costumeiro dessa hora, a brisa fres-
ca do mar, que sobe pelo valle do Jaguaribe, do Ara-
caty ao Cariry, annunciou a madrugada .

E depois de alguns minutos de fogo mais inten-
so, um dos amigos do herde, rente com chao, como
uma serpente, encaminhou-se para a cidade.

O fogo continuava, ora mais, ora menos vivo,
até que, ao quebrar da barra. quando as nuvens cor
de chumbo do nascente, desfeitas pelo vento da ma-
nha, deixavam ver os albores da aurora annunciando
a volta do sol, o mensageiro de Quintino voltava
tambem, trazendo com a munigao. a esperanga de vi-
da e de victoria aos companheiras.

Com o sol no oriente nascia o novo dia, encon-
trando os dois grupos, cada um em seo logar, firmes.
sustentando o firoteio, com a mesma impeluosidade
como o comegaram, havia quatorze horas.

Meio dia. o sol no zenit. e a esposa de Quinti-
no, essa heroina occulta na modestia de sua humil-
dade, havia ja preparado o almogo do marido e de
seos companheiros, que, famintos, abatidos no corpo,
de uma noite inteira de luctas, mas fortes no espirito,
por uma noile inteira tambem de heroismos, comeram
uns, emquanto os outros susteniavam o fogo.

Duas horas da tarde .

E uma ftristeza profunda se apoderou de Quin-
lino.
De novo ia faltar-lhe munigao. E lonse estava
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ainda a noile que, s6, o poderia salvar, protegendo
em suas {revas quem na cidade a fosse buscar.

Pela primeira vez em sua vida as lagrimas lhe
chegaram aos olhos.

E scos cabras, os seos amigos fieis, valorosos,
heroicos, dedicados, choraram tambem com elle .

Sahirem da casa, para o campo raso de em tor-
no, seria suicidarem-se todos. Da trincheira, perto,
ao abrigo de qualquer perigo, os seos inimigos os
matariam um a um.

Nao era tanto por elle, que em casa os espera-
ria, para decidir na arma branca, se a tanto se atre-
vessem .

Era por seo filho, era por sua esposa, que
Quintino temia.

Esta, com o fructo do seo amor nos bracos,
convidou-o — Vamos.

E elle, o herée, obdecéo, e em prantos, como
uma crianga, comegou de preparar sua primeira fuga.

Mas a fatalidade das coisas ¢, por vezes, ca-
prichosa.

Corria enfre os cabras que Quintino tinha in-
troduzida no corpo, dantro no peito esquerdo, uma
hoslia consagrada, que roubara do altar de uma egre-
ja em Pernambuco.

E ¢ sabido entre o povo que Joaquim Pinto
Madeira, o celebre guerreiro imperialista de 1832,
por ler tambem uma hostia, ndo no corpo, mas ape-
nas pendurada do pescoco. por mais que o lrucidas-
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sem no patibulo erguido em Crato, especialmente
para elle, s6 foi possivel mata-lo, depois que o sepa-
raram dellal. ..

Mas dizem tambem que, para esses homens de
corpo fechado. ha o recurso da bala feita de vela
benta, ou de conla de rosario, e atirada da torre de
uma egreja -

Foi assim que fizeram.

A capellinha de S. Miguel, construida pelo
Beato Antonio, fica perto da casa de Quintino.

E de la, dizem, Zé Terto o alvejou.

Nao se lem certeza disso.

Sabe-se apenas que, ao passar cm frenfe 4 porla
trazeira de sua casa, nos preparativos da fuga, uma
bala certeira e fatal o ferio pelas costas.

— COVARDES. . . disse.

E cahio nos bragos da esposa -

E morréo.

Seos amigos avivaram, entao, o tiroleio, com a
municdo que restava, emquanto sua mulher o deite-
vano chao da sala dejantar, e cobria-lhe o corpo
amado com um lengo! branco, de algodao.

A seguir, accendéo duas velas, poz-las em dois
casligaes, e as collocou & sua cabeceira .

Foi ao ber¢o do innocente filhinho, e com elle
estreitado ao ccllo, beijou pela ultima vez a face ge-
lada do esposo adorado.

—- Ficaria para morrer ao seo lado, se néo
fosse mais humano salvar-lhe o filho, que o poderd
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vingar um dia, disse ; e fugio com elle ao collo, am-
parada pelo fogo dos herdes amigos de Quintino
que queimavam os ultimos cartuchos .

Alguns momenlos ap6s uma mulher, com um fi-
lhinho nos bracos, saltava o muro da casa do Padre
Cicero, emquanto vinte homens, vinte heroicos guer-
reiros do sertdo do Nordeste, com os olhos em la-
grimas, davam o beijo de despedida na face cadave-
rica do seo amigo e chefe.

Pouco depois, no silencio de uma tarde triste,
depois de vinle e tres horas de fogo, Zé Pinheiro
{ranspunha a porta da casz, néo ja de Quintino, mas
do sea cadaver.

E cuspia-lhe no rosto do homem, para quem,
anies de o malar, nunca livera coragem de olhar
frente a frente. . .



Zé Pinheiro






Quintino, o herée, cuja lingua, Zé Pinheiro, o anthropo- -
phago, depois de o matar, quiz comer com aguardente.



ZE' PINHEIRO

Quando o bravo Zé Pedro. o vencedor das tro-
pas rabellistas em Crato, a vinte e quatro de janeiro
de 1914, (precisamente dois annos depois que o
Desembargador Nogueira Accioly féra por elles de-
posito do governo do Cearé) quebrava as grades da
cadeia daquella cidade, sahio de denfro della para a
rua um vulto sinistro, um preso maltrapilho, sujoe
roto, de cabellos crescidos e em desalinho, de barba
por fazer, uma figura esqualida, typo perfeito de
um condemnado.

— Dé cé um rifle, disse.

— D& cé um rifle, repetio.

— Me déem um rifle, um bacamarfe ou mesmo
um revolver, insistio, impaciente ja.

Com {fodos os diabos me déem um rifle, gri-
tou, ordenando, furioso, apoplectico.

De cé um rifle, diabos, sendo eu me damno
jé aqui, e fomo um dos de vocés, ameagou, roendo
logo as unhas, e rangendo os dentes, com os olhos
esgazeados, a langar chispas de fogo, como se féra
um cdo damnado.
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— Vocés ndo me conhecem mais, desgraga-
dos, vejam, sou eu, sou Zé Pinheiro!...

E Zé Pedro o abragou, commovido:

— José, que isso? em que esfado esfés?

— Esfou morfo de fome, nao como a fres dias,
a noife infeira ndo dormi, ouvindo, confando um
porum, os firos do feo rifle.

Tinha cerfeza que nao me esquecerias e con-
fiava em que, a teo lado, acabaria de vencer esses
canalhas,

Mas, vamos comer, que fenho fome.

Z¢é Pedro levou-o primeiro ao hotel, depois ao
barbeiro, e, em seguide, ao quartel, onde nao lhe déo
um rifle, mas um mosquetao mauser, dos muitos que
o Rabello comprara com o dinheiro do Estado, para
casfigar severamenfe o Padre Cicero.,.

Deixemos Zé Pinheiro em Crato, em via de se-
guir para Barbalha, de onde marcharia sobre Forla-
leza, e voltemos a vé-lo em Joazeiro, alguns annos
antes.

Era um homem bonito e sympatico. Como for-
ma humana, um typo perfeito : uma cabega de arabe
num corpo de romano. Homem de c6r moreno claro,
de cabellos cacheados, de altura regular, de olhos
negros, pequenos e vivos, face. nariz e bocca e dentes
regulares e perfeitos.

Tinha a barba sempre irreprehensivelmente feita,
e o bigode preto, bem arranjado a enfeitar-lhe a bocca
de labios grossos, bem talhados e rubros.
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Noutra esphera seria 0 que aqui se chama um
homem do mundo. Mas, la mesmo ro meio onde
vivia, era muito querido das mulheres, que lhe admi-
ravam, cerfamente, a forma e a coragem, sem comtudo
conquistar-lhe o coragao que, parece, nao tinha. Por-
que, de humano, Zé Dinheiro sé tinha a forma, nada
mais.

Conheci-o, primeiramente, como sapateiro, seo
officio, antes de ser cangaceiro .

Fora-se das Alagdas, em romaria a Joazeiro,
e la se ficou, romeiro do Padre Cicero ¢ de Nossa
Senhora das Déres.

De proposito gryphei a palavra — romeiro —
porque Zé Pinheiro nunca o foi na accepgao verda-
deira do termo la no meio religioso do Joozeiro.

Romeiro la se diz o individuo de outro Estado,
que nao o Ceara (de Alagoas, principalmente, que
concorre, seguramenie, com a metade da populagao
da Ciceropolis, cincoenta mil almas), que abandona
suas terras, e vae a Joazeiro, de visita ou de morada,
adorar & Mae das Déres, e venerar, respeitar e render
inteira obediencia ao Padre Cicero.

Nunca vi Zé Pinheiro na egreja, nem, tdo pouco,
na bengao que o Padre, todos os dias, da ao seo
povo. :

Elle ndo era mesmo homem para ir a esses lo-
gares, por isso que-sua indole era tal que o impossi-
bilitava de apparentar, ao menos, um sentimento bom,
qualquer que elle fosse .
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Tinha, sobre os outros, o grande merito de nao
ser fingido, de nao ser hypocrita.

Era um cabra franco, decidido e destemido,
que mostrava ser o que de facto era, na comprehensao
m is lata do vocabule : um bandido.

Nao era um homem valente, propriamente.

Mas, eu tenho razoes para o affirmar, nao era
fraco, absolutamente. Nunca alimentou na vida um
sentimento nobre.

Porque era, sobretudo. un: perverso.

Surgio cangaceiro, quando foi de umas que-
stiunculas havidas entre chefeles, da zona do Cariry.
E logo, de momento, sua fama se espalhou, ¢ sua per-
sonalidade crescéo de vulto, de modo que. em curto
tirocinio guerreiro, era elle collocado na primeira
linha, ao lado dos mais celebres cangaceiros que o
Nordeste ha produzido.

No entanto, foi curto o seo periodo de acgéo.

Sua fama era originaria mais do ferror que
a sua pessda inspirava do que, propriamente,
dos actos de bravura que tenha praticado. Fazia-se
temer mais pelas perversidades de que era capaz, do
que pela coragem que, acaso, tivesse.

Qualquer que fosse o motivo de sua superiori-
dade sobre os demais cangaceiros, o que € certo é
que, muitos delles, reconhecida e provadamente mais
valentes do que elle, respeitavam-no. temiam-no e lhe
obedeciam as ordens.
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E justificavam-se dizendo como, certa vez, me
disse o Zé Terto:

— O José (Z¢é DPinheiro) nao € /6 grande
coisa. Elle abusa da genfe porque sabe que nin-
guem vae agora frocé firo com elle por qualquer
bobage, Eu, por mim, ndo fenho medo delle, nem
no punhal nem na bala. Mas ndo lhe faco nada,
ngo sé porque gosfo do Senhozinho irméo delle, .
como mesmo porque elle é um cabra fracoeiro,
desleal e perverso.

Acho que o Zé Terto frahio-se um puuco, ao
apresenfar a segunda razéo, qualificando-o da ma-
neira por que o fez.

Porque é bem de crer que as qualidades de Zé
Pinheiro concorressem mais para que o respeitassem
e temessem, ou, s6 mesmo, o evitassem, do que a con-
sideragd@o que acaso tivessem por seo irmao. Elle era
temido porque n&o era fraco, e porque era, especial-
mente, particularmente, perverso.

Ai ldaquelle a quem odiasse ...

Pouco lhe importava pega-lo a peifo ou pelas
costas.

E se dava o bote em falso, escapulia. . .

Mas para voltar & carga,

Certa vez, num so6 dia, o vi dar dois botes
perdidos .

Mas, nem por isso deixou de continuar a perse-
guir a presa.

Foi num domingo, em plena feira, quando cinco
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mil pessdas se acotovellavam em negocios, na Praca
da Liberdade, em Joazciro.

Z¢ Pinheiro, que de ha muito se vinha tomando
de rixa com o negociante Joao de Araujo, acercou-
se delle na feira, em sua barraca de negocio, e, rapido
e traigoeiro, como um tigre, depois de ligeira discus-
sdo, abecou-o a punhal.

O acaso me proporcionou assistir, ver com 0s
meos olhos, aquella scena tragica.

Foi um momento de horror.

Todas as pessdas que assistimos, que vimos,
aquelle acto, ficamos pasmos, estaticos, parados,
como que o sangue se nos tivesse gelado nas veias, e
o coragao deixado de pulsar naquelle instante!

Araujo, porém, nan esleve para se deixar malar
como um cordeiro.

E com a sua larga e afiada faca de agogueiro
na mao, abragou-se com a féra, apontou-lhe as cos-
tas, e bradou-lhe:

— Fura, José!. . .

— Fura tu primeiro, Jodo. .. respondéo o
bandido, timido ja, sem ler coragem de fincar-lhe o
punhal, certamente arrependido da empreitada a que
se arriscou.

A’quella hora ja era acabada a feira.

Por precaugdo, e com médo, j& me ia lambem
retirando, quando Mané Azulao, Mané Sucupira, e o
proprio Senhozinho, irméo do sicario, tratevam de
apartar as duas féras,
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— Solta, Joao, disse o bandido.

— Solfe vocé, primeiro, respondéo o outro.

Houve um momento de indicisdo, em que sé se
ouvia a voz calma de Senhozinho:

— Aquiela meninos ; vocés querem se comer
vivos?... ou, xenfe... faca dée e mafa a genfe. . .

Rapido e leve como um gato, ligeiro como o
raio, sem nem eu saber como, Zé Pinheiro déo um
pulo para traz, cahindo de pé, firme, a alguns metros
de Araujo, sorrindo um pouco, e embainhando, cal-
mamente, o punhal.

— Eu fe pego de oufra vez, nego.

— Quando quizer estou és suas ordens, re-
spondéo Araujo.

Tenho uma tendencia irresistivel para o drama.

Empolga-me uma pagina de Racine, e da litera-
fura da Grecia antiga, e do theatro classico, nada me
fala mais profundamenle a alma que atragedia.

Mas, tudo o que ha nas palavras de ouro de um
Vollaire, ou representado na scena pelo genio divino
de um Zaconi, vem como velada phantasia enganar-me
o espirifo com uma pagina irreal da vida.

Ali, nédo, ali, eu vi dois homens, ou, antes, duas
féras humanas, agarrados, abecados, como la dizem
elles, pelas aberturas de suas camisas, cada um
com seo punhal j& encostada a ponta no corpo do
oufro, a dizer um — fura, José, e outro a dizer —
fura fu primeiro, Jodo. . .

Que scena horrorosa !
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Ambos queriam matar, mas ndo queriam morrer.

" assim, agarrados, procuravam dominar a si
proprio e dominar o outro, com o olhar de fogo, com
a face energica, com a palavra firme, medindo calma
e coragem, sem {emer, sem vacillar, porque seria ca-
daver o qu= primeiro mostrasse fraqueza ao outro.

— fura, José. ..

Fura tu primeiro, Joéo. . .

Nunca mais os meos ouvidos esqueceram o som,
olom, o timbre, a intensidade, a raiva, a colera, a
coragerm. a energia, ¢, a>o mesmo lempo, o receio, o
medo, a covardia com que ambos pronunciarom
aquellas palavras !

Z¢ Dinheiro era um covarde. Se Araujo ¢ um
fraco, elle o teria morto ali mesmo.

Como, porém, ndo o ¢, ¢, ao contrario, é um
homem decidido, valente e nobre, clle achoude bem
deixar parecer que o nao fez porque os amigos nao
o consenfiram.

Mas, era um covarde ¢, ao mesmo fempo. um
perverso, um mao.

Nao realizando ali o seo intento, nem por isso
deixou de parte a idéa fixa, o desejo ardente, a
vontade insaciavel de tirar a vida a um pae de familia.

Com seo irmao, com Mané Sucupire, Mané
Azuldo e outros, ao todo, onze cabras, atacou, mo-
mentos depois, a casa de Araujo.

A’s cinco horas de uma tarde triste, refeita a
feira um pouco, o grupo entrou na grande praga, vin-
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do de cima, do Arisco, da casa do Zé Pinheiro, do
Morro da Graga, como a chamavam.

De um scbrado, & esquina da praca, curioso,
eu arrisquei-me a apreciar todo o desenrolar do dra-
ma ferrivel.

Era o ataque & casa do inimigo temivel, sita &
rua de Sao Pedro, um pouco abaixo da praga.

Mané Sucupira penetrou primeiro o grande qua-
dro. a correr.

O grupo seguia-o, e, para acabar a feira, come-
caram {odos, & excepgao apenas de Zé Dinheiro, a
fazer desordens.

Mané Sucupira quebra a coigadas de rifle as
panellas de uma hoteleira da grande feira de Joa-
zeiro, e la vao por terra a feijoada, a mocotosada, e
tudo o que consistia o menu da preta velha, que, ati-
rando-lhes pedradas, defendendo o seo negocio, ro-
gava-lhes pragas — uma cascavel fe pique, um raio
fe parfa. .. salanaz sejafeo fim. . .

Atraz de todos. com o cachimbo na bocca, ia
Chico Pinheiro rasgando a punhal, perversamente,
miseravelmente, diabolicamente, os saccos de cereaes
que enconfrava, e, cujos domnos, corriam de médo,
espavoridos, a occultar-se na casa mais proxima.

A praga, deserta ja, ficou de todo entregue aos
bandidos. Viva alma ndo mais passava por ali, e,
apenas, os porcos soltos da feira corriam, gritando,
roncando de médo do tiroteio que j& comegara,
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O sol, vermelho como uma tocha de fogo, ia a
esconder-se por traz do Monte do Horto e do velho
Araripe lendario. E a praga deserta, com todas as
casas fechadas, dava a impressdo de uma alvorada
triste, em que nao canfavam passaros, nem sorria a
aurora.

Da janella semi-aberfa do sobrado. pude obser-
var em detalhe, todo o desenrolar do ataque,

Z¢ Dinheiro atirou primeiro, de longe, apressa-
dc. ancioso, sequioso por sangue, quando ainda
nem via a casa de Araujo.

Era o aviso terrivel.

Araujo deixara em casa o irmao Marcos, e fora
pedir garantia para a sua vida, de sua mulher, ede
seos filhos.

A quem?

Nao sei,

No sertdo néo ha garantias.

Cada um se garante a si mesmo, quando péde...
e como pdade...

Marcaraujo era um caboclo baixo. os olhos
corroidos pela sepiranga (trachoma), quase cégo, fi-
gura irrecommendavel para um cangaceiro, um cabra
desses que la dizem nao valer dois vintens.

Mas era feito de calma, de coragem e de acgao.

Ali na casa domano, disse-me elle depois, esfa-
va porfegendo a cunhada Maria Rosa e os fres filhos
do Joao. Nem o Padre Penca da Barra enfrava, sem
primeiro passar por riba de meo cadavre . . .
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O fogo foi intenso, impetuoso, vehemente.

Foi de molde que eu pensei nao ser possivel aos
Araujo resisti-lo muito tempo. Mas, continuou cerrado,
sem haver, desfallecimento de nenhum dos lados.

Zé Dinheiro, ao contrario do irméo Senhozinho,
e dos oufros cabras, que, acocorados na sapata da
calgada, estavam a coberto de qualquer perigo, susten-
tava o fogo de pé, amparado apenas nas portas fecha-
das das casas de negocios.

Eia assim atirando e marchando, saltando de
uma porta para outra,em procura da casa de Araujo,
a sexta, a contar da esquina da praca.

— Prepara fua mulher. que eu hoje hei de
dormir com ella, gritava elle, ameacador, descarre-
gando o seo rifle na casa do inimigo, distante apenas
poucos mefros.

E. pulando para a porta immediata, gritava
oufra ameaca terrivel, e disparava novamente a sua
arma,

Era admiravel a presteza com que realizava
fodas as manobras da sua tactica guerreira. Tédo de
geito manejava que, apenas, se via melter a mao no
sacco para tirar balas, elogo puchava a alavanca do
rifle, com a rapidez de uma machina a dar doze tiros
num momento.

Marcaraujo, de dentro de casa sé gritava:

— Vem, cachorro damolesfia. . . e... BEL.
um tiro monstruoso de seo bacamarte, com que, so-
zinho, respondia o ataque de onze bandidos.
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Novos disparos e novos insultos de Zé Pinheiro,
que avangava sempre, destemido ¢ ousado.

Como me lembro ainda a sua figura, vestido
de branco, amparado apenas nas paredes que sepa-
ram as portas fechadas do quarteirdo !

Carregando o rifle, olhava com uma s6 vista.
meio occulto na parede, se podia proseguir sem pe-
rigo.

E. rapido, pulava para a porta immediata, onde
cutra vez disparava com presteza. de pé, a fronte
erguida, o seorifle.

Admiravel de audacia, de coragem. de hero-
iISmo.

Z¢é Pinheiro ndo cra absolutamente um homem
fraco, Um tiro do bacamarte de Marceraujo dava para
matar a todos, quanto maisaelle s6.0 unico que, ver-
dadeiramente, estava exposto, visto que, ao pas-
sar de uma para outra porta, ficava inteiramente des-

abrigado.

Mas nao importava.

Ja assim havia conquistado umas seis portes,
e foram tantas vezes que se expoz & morle, conscien-
temente, atrevidamente, admiravelmente, pois que elle
bem estava vendo. enxergando, medindo com olhos
de aguia, o perigo a que se expunha.

Nunca em minha vida experimentei tamanha sen-
sagao. Aotempo em que me revoltava com a covardia
de onze bandidos, que tentavam matar um pae de fa-
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milia, em sua propria casa, admirava a ousadia, a
coragem, o sangue frio, aloucura de Zé Pinheiro.

Ja assim se havia passado meia hora.

Estava, pois, indecisa a lucta. Marcaraujo, a
descompor os cabras com nomes obscenos, desafia-
va-0s a que se aproximassem.

— Era um perigo, disse-me noufra noife o
Dinheiro. Marco esfava maluco, e de bacamarfe ;
mas, de oufra vez, o pedarei de geifo, e de bofa e
espora, ameagou.

O Beato Romualdo, negro valente e engracado,
que arriscou a vida, s6 para ver os cabras correr,
foi quem salvou a situagao .

Manoel Lucena, com uma coragem {do ad-
miravel quéo inconsciente, afravessou a praga em
pleno fogo, nem de vagar, nem depressa, nem propria-
mente em pé, nem tao pouco deitado, andando abai-
xado, agachado, como se isso bastasse para ficar a
salvo das balas que lhe cruzavam em forno.

E. parece, la de sua casa, narua de Séo Fran-
cisco, mandou Romualdo espalhar os cabras e salvar
Araujo.

O Beato veio, armado de rifle, e, num instante,
pulou para traz de um monte de tijolos de uma casa
em consfrucgao.

Deitado, escondido, comegou de atirar a re{a—
guarda, na direccdo dos cabras, mas aponfando a
arma de modo que os néo ferisse e, apenas, thes cau-
sasse médo,
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O ultimo a correr foi Chico Pinheiro, a quem o
Beato Romualdo, certamente admirando-lhe a calma,
chegou a cobrir com a poeira das balas que apon-
tava para o chao, em torno aonde elle estava, de co-
coras. fumando o cachimbo e disparando os ultimos
tiros do rifle.

Eu entao respirei. e um meo primo, com quem
esfava, respirando tambem, disse : — felizmente .

Minha prima, em cuja casa estavamos. quando
a fomos procurar no quarto das imagens. disse-nos:
— Cracas a Deus .

Tinha certeza de que nao haveria nenhuma des-
graga, porque Sao José, de quem, de joelhos, des-
de que comegara o fogo, nao tirara os olhos suppli-
cando, nao o haveria de consentir.

De facto, parece, mais um milagre obrou o san-
to da devogao do Beato Vicente.

Porque os bandidos, nem mesmo descobriram
o Beato Romualdo, deitado entre os fijolos, de on-
de os alvejou, apesar de terem passado bem perto
delle, a alguns metros, apenas.

Foram passados quatro annos.

Na serra do Araripe, vindo do Exu, eu ia numa
recta de algumas leguas. dentro dos mandiocaes da
chapada, quando encontro o primeiro romeiro .

Longe, na estrada estreila e plana, eu distingui
o seo vulto. E levamos alguns minutos para nos en-
contrar.

Camisa e calgas de algodéo, chapéo de palha &
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cabega, alpercata de couro nos pés, uma foice e uma
espingarda de caga ao hombro, uma réde e os man-
timentos nas costas, eis como andam os romeiros.

Vinha rezando o rosario, cujas contas passava
com os mesmns dedos da mdo que sustinha ao
hombro a foice e a espingarda.

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo,
disse-me, com o chapéo na mao, respeitoso, de pé, ja
na beira do caminho, para dar passagem ao meo ca-
vallo .

Para sempre seja o Senhor Louvado, respon-
di, como é da praxe, para indagar-lhe em seguida:

— Que ha de novo no Cariry ?

— O Zé Dinheiro mafou o Quinfino. .. bebéo
o bigode delle com cachaga, e se o meo Dadrinho
néo chega fao depressa, elle finha comido a lingua
do defuncfo, pois ja a esfava arrancando com o
punhal, quando o meo Padrinho chegou e ralhou
com elle.

— Mas, ¢é possivel ? Isso ndo pode ser verdade,
retorqui-lhe .

— <Nao é?> respondéo-me, <por Deus que
nos ouve, e pelo meo Padrinho, que nos ouve tambem,
em como esta é a verdade verdadeira, sem firar
nem por» .

<Credo em cruz», disse o romeiro, fazendo o
signal da cruz, <aquelle é mesmo a besta-fera em car-
ne ¢ 0SS0» .
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E despedio-se em seguida:

— <Deus lhe acompanhe, irmaos .
— Até oulra vista, respondi. Para onde se bota ?

— <Vou para a Taboca, tocar fogo na derruba,
e esperar a chuva para plantar a mandioca>. respon-
déo, e seguio apressado, na recta do caminho estrei-
to da chapada, a réde nas costas, a foice e a espin-
garda ao hombro, e o rosario naméao.

Dahi em deante, todo romeiro que encontra-
va dizia-me a mesma historia.

A’s cinco horas da tarde daquelle dia nove de
novembro de 1914, meos olhos deslumbrados, mais
uma vez, viram o meo amado Cariry .

De cima, de um espigéo da serra, binoculo em
punho, eu vi primeiro, em baixo. a 13 kilometros,
num valle estreilo, cercado de morros, a mancha
branca do Crato soberbo e heroico .

Alem, a 25 kilometros, uma larga mancha ver=
melha se estendia longe, numa planicie raza. a per-
der-se no horisonte rubro da tarde: era a cidade
do Joazeiro. Os pontos brancos representades pelas
torres das grejas eram principalmente reconheciveis.

Ao lado, no serrote Catolé, estava o Horto mys-
terioso, com a grande capella de oragdes do Padre
Cicero, seo sobrado favorito de quatro andares, e a
colossal egreja em construcgao ainda.

Em torno, nas vertentes da serra, que formam
uma circumferencia regular, eu via o cannavial verde
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e vigoso, ao redor dos engenhos, ou a ferra negra da
coivara que foi feita no palhico, para o consequente
brotar da soca .

Em alguns pontos, densas nuvens de fumo sur-
giam da ferra, como de um vulcéo, e se espalhavam
no céo limpido e azul.

Eram da queima dos palhicos dos cannaviaes do
pé da serra privilegiada, a unica que no Ceara faz
jorrar de suas entranhas o liquido precioso, que faz a
riqueza do Cariry.

Senti-me verdadciramente feliz, e orgulhoso
{ambem, por ser filho daquella minha terra muito
amada .

Que sentimen{o sublime esse que prende o ho-
mem ao seo bergo natal, & nesga de terra em que en-
salou 0s seos primeiros passos !

Desde aquelle momento eu senti que sou, antes
de tudo, cariryense, depois, cearence propriamente, e
primeiro norlista, antes de ser brasileiro.

A noite escura sorprehendéo-me, quando eu,
ladeira abaixo, vinha com essas indagagdes no es-
pirito que, afinal, dellas tirou esse conceifo que, ora,
convencido, exponho .

Segui.
E s6 &s doze horas da noile chegiei a Joazeiro.
Na rua de Sao José havia uma «Soc;2dade Mu-

tua» —uma Engulideira, como a chamava o povo,
que foi por ella roubado.
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Um bando de cangaceiros guardava-lhe v co-
fre (vasio?).

De longe, de uma curva da rua, eu divisei, coa-
da atravez da porta aberta a luz accesa da casa do
«Thesoiros . .. E por ella, terrivel noite escura aquel-
la! eu me fui guiando, montado em meo cavallo can-
sado de vinte leguas, que tanto fazem do Exd, em
Pernambuco, donde parti, sol alto, a Joazeiro, no
Ceara, onde chegava, noite velha.

De repente, ao approximar-me da luz que me
guiava, dois vultos sinislros surgiram da ftreva, ar-
mas engdalithadas, e tomaram-me de um salfo as re-
deas do cavallo.

— «Quem vem la ?> disseram, ao mesmo {empo
os dois.

E’ de paz, respondi.

Em outro tempo, menino ainda, mas, filho do
meio, de cerfo que feria dado a resposta devida aos
atrevidos .

Mas, em fres annos, a cidade do Sealvador me
operara uma fransformagéo radical :

Fez de um homem forte do Nordesfe, um fraco
e humilde estudante de medicina,

Meo arrieiro, atraz, gritou valente e energico o
velho Antonio Gongalo :

Vao se aquiefar. . . e disse-lhes o meo nome,
precedido de um doutor. . .

E elles se desculparam, e me deixaram ir em
paz.
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No dia seguinte. s dez horas da noite, quando
ja dormia o somno reparador de 480 kilometros, que
tantos sao de Petrolina. em Pernambuco, a Joazeiro,
no Cariry, batem-me na porta: uma visita.

Era claro; aquella hora, s6 mesmo o Padre Ci-
cero.

E com affecto abracei o vellio amigo.

Os assumptos multiplicaram-se; a politica, a
religido e a historia, em que € profundo, de tudo fa-
lamos .

Lamentou o incendio da bibliotheca da Bahia,
em 1912, e dizendo-lhe do do Instituto Historico do
Salvador em 1913, sorprehendéo-sc, e ficou to-
mado de fristeza.

— Nao ferao sido maos criminosos !

— Creio que nao.

— Meo amiguinho, proseguio o velho sacer-
dote, e as carfas de Thomé de Souza, e de Mem
de Sa, e os documenfos mais imporfanfes de nossa
historia pafria, fudo, fudo perdido, queimado, de-
vorado pelo fogo?

Sabe de uma coisa ? o mundo esth mesmo para
se acabar. Porque, hoje, em foda parfe ha os Zé
Dinheiro. E quando elles chegarem pelo Rio, vin-
dos da flogueira em que esfa fransformada a eu-
ropa, enfao focarao fogo no paiz infeiro.

E depois de algamas considerages de ordem
geral, concluio a historia do celebre bandido :

— E' como lhe esfou dizendo : o Calangro é
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o cabra mais ruim do mundo ; mas o Zé Pinleiro é
muifo peor do que elle. !

Dorque aquelle jando é mais do mundo; é
do inferno.

Imagine, continuou o Padre, que, depois de
barbara, fria e perversamenle assassinar o compa-
dre Quinfino, um homem bom, honesto e fraba-
lhador, quiz comer-lhe o cadaver.

Quando me vieram dizer, e que ld cheguei, o
canalha esfava procurando arrancer a lingua do
morfo, para a comer com aguardenle !

E s6 vendo como ficou depois, a chorar e a se
morder, de raiva, por lhe haver eu impedido de com-
meffer famanha monsfruosidade!. . .

Era a ligura perfeifa de um demonio.

Imagine s6, um anthropophago no seculo vini-,
satanaz vivo, em carne e 0sso, na ferra, enfre os
homens ...

O mundo esfé mesmo para se acabar — con-
cluio o Padre velho, consternado, sentindo ainda
arrepiarem-se-lhe as carnes. ao relembrar a scena
demoniaca, bestial, que antes vira.

No outro dia, o meo primeiro cuidado foi procurar
vér Zé Pinheiro, com quem havia fres annos ja, néo
falava.

Fizera progressos. Sabia-o supinamente per-
verso, mas, longe estava de acredita-lo um anthro-
pophago.
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— FEstd lé na sua casa, sdo e salvo, disse=me
um amigo’

— Onde é?
— No Morro da Gracga. . .

— Nao me refiro ao Pinheiro Machado, quero
saber é do Zé DPinheiro, o irm&o do Senhozinho, expli-
quei-lhe.

— Dois € este mesmo, mora la no Morro da
Graga, perto da Lagda Sécca, insistio sorrindo o meo
amigo -

E foi entdo que eu comprehendi a malicia. - .

O Pinheiro daqui morava no Morro da Graca,
e era de la que fazia a sua politica. Elles arranjaram
um outro Morro da Graca em Joazeiro, para o Di-
nheiro de la. . .

E o interessanfe é que Zé Pinheiro néo se rebai-
xava a ir & casa de quem quer fosse, para conferen-
ciar sobre a sua politica.

Quem lhe quizesse falar, que fosse, como eu

fui. .. ao sco Morro da Graga... onde com elle
conferenciei sobre a politica do gado da serra. . . do
couro do gado. . . e muilos oufros assumptos. . .

Cheguei ao Morro da Graca, & casa do ban-
dido, algum tanto receioso, se bem que o conhecesse,
de ha muito. Uma casinha pequena, de taipa, de porta
e janella, forrada de ladrilho, uma réde armada a um
canto, e dentro della, fumando o cachimbo, Zé Di-
nheiro.
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Deitados em algumas cadeiras estavam alguns
dos seos cabras,

Era o mesmo homem sympathico, jovial, delicado
e respeitador.

Levantou-se apressado ¢, com eclle, todos os
cabras, que, de pé, fitaram-me com olhos indaga-
dores.

Déo-me a mdo e offercceu-me gentilmente a
réde.

— Obrigado, fique a commodo, disse-lhe. sen-
tando-me logo numa cadeira de coiro. ao lado.

— Soube que finha chegado. mas ainda nao o
finha visfo, ja ficou doufor? jé sabe curar a genfe?...

Quase. respondi. E vocé, como vae? indaguei-lhe.

— Eu assim assim .. Nao soube da des-
graca ?

— Soube, e dou-lhe os pesames.

— £’ mas ainda ha genfe a me pagar. ..
disse, ameagador, e logo ficando vermelho.

Mudei, immediatamente, de assumpto, e pedi-lhe
impressoes de Fortaleza.

— Parece com o Crafo. Mas o povo é me-
droso, vivia s6 apensar que se ia mafar genfe a {oda
hora.

De facto, nao havia razéo para isso, visto como,
elle, pessoalmente, ndo falando nos combates, em seo
percurso de Joazeiro a Fortaleza, apenas matou fres
sujeifos . . .
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Depois de uma pausa, perguntou-me sorrindo
um pouco :

— Conhece 0 meo xara do Rio.

— Nao, porque estavana Bahia e nao no Rio.

— Anh!... fez elle, na ferra do Dr. Floro ?

— Isso mesmo .

— Quando ¢é que elle volta?

— Nao sei.

— Dizem que néo volla mais?

— Acho que n&o é verdade, porque o Padre me
disse que o esta esperando.

Zé Pinheiro calou-se por alguns instantes, franzio
a testa, accendéo o cachimbo, tirou algumas bafora-
das, e disse-me em outro tom de conversa:

— FEu nédo confio mais nem em minha mae. . .

— Ja cahi na besfeira de ir para a cadeia uma
vez, mas nao volfo mais a ella, nem amarrado .

— Mas, querem bota-lo na cadeia? inquiri-o.

— Sei lé ; o que sei é que ndo vou e que ndo
fenho médo, nem de genfe, nem de bicho, nem de
douiorzinho nenhum... nao esfou falando com
vocé nao. . .

— Nem do doutorzéo, nem do chefao ?

— Que nada! Eu me damnando eu viro o céo

e froco tiro até com Nosso Senhor, quanto mais com
doutér.

la ficando zangado.
E eu me fui despedindo delle.
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— Dor ultimo, porque é que chamam sua casa
Morro da Graga?

— Epor brincadeira, disse-me sorrindo, é por
causa do Morro da Graca, do Pinheiro do Rio.

Eram interessantes as mutagdes bruscas do hu-
mor do bandido. Num minuto s6, mostrava-se zanga-
do, friste e alegre, de accordo com o assumpto que
abordava.

Havia apenas oifo dias que, vingando a mor-
te do irmdo, commettera o crime mais barbaro que ja
houve nos ser{des, em lodos os tempos .

E estava tranquillo, satisfeito, corn a physiono-
mia bondosa, e, apenas uin pouco ftrste, de saudade
do irmao mais velho, a quem muito queria.

Uma recordagao.

Certa vez eu vi Zé Pinheiro e seo irmao deante
do Padre Cicero, que os aconselhava e reprehendia .

A differenga dos dois era frisante.

Emquanto Sinhozinho, ajoelhado aos pés do
sacerdote, mostrava-se humilde, querendo beijar-lhe os
pés, Z¢é Pinheiro conservava-se de pé, a fronte ergui-
da, sem quase ligar importancia 4s palavras do Pa-
dre.

Tinha, sobre os outros, o grande merito de néao
ser hypocrita. S6 baixava a cabega a quem temia, a
Jodo de Araujo, na feira, como ficou dito atraz, e a
Joao Fialho, a Antonio Godé e a Quintino.

A Joao Fialho, foi na Lagda Secca. Num béco
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deserto, onde nado havia ninguem que os apartasse,
enconfraram-se os dois .

Zé Pinheiro batéo mao do punhal e partio. . .

Joao Fialho déo um passo afraz, o revolver na
mao engatilhado, e bradou & féra :

— Meffe o punhal na bainha, meffe o punhar
na bainha, senao eufe arrebenfo a cabeca com uma
bala, cabra afrevido.

Arrebentava masmo.

Zé Pinheiro sabia disso.

E achou melhor metter o punhal. .. na bainha,
envez de no couro delle... e ir-se embora ca-
lado . . .

A Antonio Godé, foi no Café do Onofre.

Um dia antes, na rua de Sao Pedro, em presen-
¢a de Godg, covarde e barbaramente, s6 pelo prazer
de matar, atravessou com seo punhal de fres palmos
o peito de Jodo Baptista, um rapaz que nem era, pro-
priamente, um cangaceiro, e cujo unico defeito para o
bandido, era ser amigo pessoal de Quintino.

Commentavam o factono referido café, Godé e
oufras pessdas, quando chegou o sicario.

— Fu me damnando eu viro o céo, e froco firo
alé com o diabo.

— Dara que isso fudo ? perguntou-lhe Antonio
Godé, manso, calmo e, até, humilde, como é seo
modo habitual.

— E’ isso mesmo, e é com vocé mesmo, repetio,
atrevido, o bandido.
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— Vocé esta é bebado, disse-lhe Godé .

—- Bebado esla vocé, nao se faca de besia,
retrucou Z¢é Pinheiro ja em attitude hostil .

Foi um instante tragico.

Godé, branco de raiva, a tremer, e quase sem
poder falar, foi dizendo:

— Com licenca, (e os cabras foram abrindo-
ala), deixem-me dar um ensino a esse cachorro . . .
E com o chapéo de couro na mao esquerda, e com seo
punhal na mao direita, partio para a féra.

Z¢ Pinheiro empallidecéo.

E quando Godé ia a agarrar-lhe na abertura da
camisa, o bandido, sem acgao, tremulo, covarde, dis-
se-lhe, com humildade :

— Eu esfou é brincando com vocé, Godé,
vocé nao esfa vendo logo?

— Mas isfo nao é brincadeira, e com um ho-
mem como eu, um cachorro, como vocé, nao lem o
direifo de brincar.

Brincadeira !

Se Godé fraqueia, Zé Pinheiro o teria morto a
tiros, ali mesmo, como era sua intengdo .

Mas, bras dessus bras dessous. sahiram os
dois rua em fora, alé uma esquina perto.

Ahi chegando, Godé despedio-se do bandido,
déo-lhe as costas, e marchou. nem de vagar, nem de-
presse, para sua casa, sem olhar para fraz, nem tal-
vez se lembrar que Zé Pinheiro. além de um punhal e
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um facao, tinha na cintura um revolver e na mao um
mosquetao mauser.

E’ certamente, por actos como esse, que Silvirio,
Calangro. o Beato Ricardo, todos os grandes canga-
ceiros dos sertoes temiam e femem ainda, esse ho-
mem, ao mesmo fempo bom e bravo, honesto e valen-
te, trabalhador e heroico, que se chama Antonio Cle-
mente, e que € conhecido por Antonio Godé.

A Quintino, o quarto a quem Zé Pinheiro fe-
méo, foi nas Malvas.

Seo irmao, Senhozinho, estava no chao, ferido
de morte, agonisando .

— Fui eu quem mafou seo irmao, é seo dever
vinga-lo, se é homem, afire, disse-lhe Quintino baten-
do no peito.

Zé Dinheiro olhou-o, baixou a cabega em se-
guida, e continuou a chorar lagrimas por sobre o
corpo do irm&o!. . .

Mas, pouco depois, ahi por volta das quatro
horas da tarde do dia tresde novembro de 1914, a
frente do seo grupo, foi vingar o irméo.

Cicero Veado, o bravo, e jovem, e fufuroso
cangaceiro, foi quem rompéo o fogo.

Da praga da Liberdade, clle atirou primeiro, na
Collectoria do Estado, sita arua do Padre Cicero,
em baixo, em frente ao quartel da policia.

E logo se aproximaram todos, tendo Zé Pinhei-
ro se entrincheirado no referido quartel donde, aju-
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dado pela respectiva policia, commandou o ataque &
casa do Estado, defendida por homens... de Quintino !

Cicero Veado, num rasgo de coragem, de he-
roismo e de desprezo pela vida, saltou para a rua, e
veio entrincheirar-se na propria sapata da celgada da
Collectoria, donde, quase de pontaria, deitado no
chdo. comegou de atirar nos homens que a defendiam .
Foi quando Zé Dinheiro, seo chefe, talvez envergo-
nhado, o acompanhou, seguido por seos cabras e pe-
los soldados, a quem cumpria defender a agencia do
Estado, e num instante, invadiram a casa.

Eu vi, dias depois, o cofre, as mesas, as cadei-
ras, os archivos, tudo destruido por elle, seos cabras
e os soldados. . .

E momentos depois, a frente de cem homens,
do vallado da cidede. atacou Quintino em sua propria
casa.

— Quem nao ¢ por mim é confra mim. ..
mandou dizer aos cangaceiros.

E. & noite, eram sob seo commande seis-
centos guerrilheiros .

Quintino, o herée, resistio-lhes, vinte e tres ho-
ras.

Mas, afinal, o bandido 0 vencéo, sem que o sou-
besse .

Com sorpreza. vio, em dado momento, que o
inimigo cessou de responder-lhe o fogo .

E procurou aproximar-se-lhe da casa.

[Desconfiado, precavido, seguio.
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Podia ser uma manobra de Quintino, e Zé Pi-
nheiro tinha horror & arma branca. . .

S6 quando lhe vieram dizer que elle e seos
cabras haviam passado no sitio Carité, em procura de
Pageht, ¢ que o bandido se atrevéo a penetrar-lhe a
casa .

Contemplemos o quadro tenebroso.

No chéo, deitado na sala de jantar da casinhae,
esta o corpo de um homem, coberto por um lengol
branco, de algodao.

Duas tochas ardem em sua cabeceira.

Féra sua esposa que as accendera, quando delte
se despedio para. fugindo, salvar-lhe o filho.

Zé Pinheiro entrou, ainda receioso, desconfiado.
temendo umacilada. . . .

Quintino, sinda depois de morto, fazia médo ac
bandido .

Déo com o pé nos castigaes e apagou as velas.
Aproximou-se mais, o punhal enfre os dentes, a care-
bina na méao engatilhada, e erguéo uma ponta do
lencol .

Nao era mais Quintino quem ali estava; era o
seo cadaver apenas.

E o bandido cuspio-lhe no rosto, do homem para
ﬁuem, quando vivo, nunca tivera coragem de olhar de
renfe.

Mas, néo era s6.
Por uma das pernas do cadaver, arrastou-o
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para o terreiro da casa, la mesmo para o logar onde
seo irmao expirara dias anles.

Era chegada a hora da viganga tremenda.

Rindo bestialmente, num goso infernal de um
abutre. de um demonio. cusyio-the novamente no
rosto, a luz do sol da tarde, a vista dos presentes.

Era horrivel.

Muitos dos seos cabras reliraram-se, para nao
ver as scenas canniba'escas que o bandido ia rea-
lizar.

Esbofeteou, esmurrou, e. por fim, mordéo com os
proprios dentes, a face do cadaver.

A seguir, rindo-se, salanico, monsfruoso, man-
dou um dos seos cabras comprar uma garrafa de ca-
chaga .

Queria louco de colera, furioso de vinganga, em-
briagar-se na orgia em que s= achava, a conspurcar o
corpo de um homem morto.

E emquanto nao vinha a aguardente, elle, sentado
no abdomen do cadaver, atravessava-lhe o peito a pu-
nhaladas. . .

Repugnante |.

Mas, nao bastava ainda.

Com o punhal afiado, pegado no bigode do
morto, cortou-lhe todo o labio superior.

E com o labio e 0 bigode do cadaver — fempera-
va — a cachaga que bebia, ebrio de goso, sensual, de-
moniaco, horrendo. . . emquanto 0 morto, os dentes

-
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de féra, ria como uma caveira, da sua infamia, da sua
miseria, da sua baixeza. . .
Mas. . . ainda néao bastava. . .

E com o mesmo puntal, ensanguentado, abrio a
bocca do cadaver, e lhe estava a tirar alingua, para a
comer com aguardente, quando o Padre Cicero che-
gou .-
Momentos depois chegavam tambem os soldados
e prendiam — Zé Pinheiro, o assassino ?

Nao. Quintino, o morto. . .

Levaram-no para o quartel, e o puzeram em ex-
posigao. . .

Mas, ninguem o reconhecéo!. . .

Deus!

E’ mentira ou é verdade tanto horror na ferra ?....

Caiam raios dos céos, e fulminem o homem na
terra que, conscientemente, se sirva da penna para
escrever uma inverdade.

® 8 5 8 8 8 e, %P 0 8 T 88 8T EE P E N PEE AT TS E AT

Nas Alagédas, alguns mezes depois, uma mulher
terrivel mandou Zé Pinheiro buscar a orelha de uma
amante de seo marido.

Mas, envez de uma, deniro em pouco, elle en-
tregou-lhe as duas!. ..

Num engenho de assucar, em Agua Branca, na-
quelle Estado, elle estava, depois desse crime.

Uns cabras, seos patricios, o cercaram e, pe-
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gando-o de geito, prostraram-no po: terra, ferido mor-
talmente.

E. cumprindo ordens. .. comegaram logo de
tirar-lhe o couro. . .

Depois de esfolado, esquartejaram-no, ¢, como
de praxe ali, metteram-no, a seguir, numa fornalha.. .

Quintino, cuja lingua quiz elle comer com aguar-
dente, estava vingado . . .

Findou assim esfolado, esquartejado, queimado
o maior bandido dos sertdes do Nordeste .



CCNCEITO

Esses treze personagens reaes, que constifuem
este livro, representam uma das modalidades da for-
¢a do sertanejo do Nordeste — a coragem.

Achei-os ao acaso, na communidade delles,
oriundos de diversos Estados, da Bahia ao Ceara, e
os vi sem oufra preoccupagdo que ndo a de os de-
screver, taes quaes sao realmente.

Procurei, quanto pude, indagar do typo eugeni-
co de cada um, e cheguei & conclusdo de que, quan-
to & ethnogenia, o cangaceiro provém de fodas as
ragas -

Vem desde o branco, como o Beato Vicente,
(de origem hollandezaj e Mané Céco Sécco, ao ne-
gro, como Antonio Calangro e Pedro Pilé, sendo en-
tre os dois extremos toda a misticagem, que é o ty-
po commum da regiao, desde o caboclo nordestano
propriamente, como Zé Pinheiro e Mané Chiquinha,
ao mulafo, como Antonio Vageiro e o Beato Ricardo,
até ao cafuz legitimo, como o famoso Zé Pedro.

Quanto ao typo individual, a féorma humana,
propriamente, a diversidade n&o é menor: ora altos,
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de dois metros, como o Calangro, ora baixos, de pou-
co mais de metroe meio, como o Quintino: ora ty-
pos perfeilos, bonitos mesmo, como Mané Chiqui-
nha e Zé Pinheiro, ora feios, como Quintino, e as-
querosos, como Pedro Pilé.

A coragem, o valor, ¢ a resistencia individual,
porém, medem-se na mesme bitola.

A ignorancia tambem é commum. e por egual. a
todos .

E’ pois, uma questdao do meio. apenas.

O cangaceiro é um producto do estado aclual
da sociedabe do Nordeste .

E tanto assim ¢, que essa qualidade, ou antes,
essa profissao ja nao é privilegio dos filhos da regiao.

Conheci um francez que, em la chegando, logo
se fez cangaceiro. Um italiano, filho de Roma, o
Beato Elias, é o <Superior da Ordem dos Penitentes
do Joazeiro» .

E o turco Candido, vindo da Asia Menor,
sua differenca dos cangaceiros de la. é ser menos va-
lente, e frazer as cartucheiras a firacollo. envez de
amarradas & cintura .

Os treze herdes que tentei descrever se enqua-
dram em quatro typos geraes de cangaceiros :

DELIRANTE RELIGIOSO: O Beato da Cruz
e o Beato Vicente.

HYPOCRITA E VAGABUNDO: o Beato Ri-
cardo.

INDOLE GUERREIRA: Cdco Secco, Antonio



BEATOS E CANGACEIROS 247

Vaqueiro, Mané Chiquinha, Zé Pedro, Quintino e
Canuto Reis.

INSTINCTO PERVERSO : Anfonio Calangro,
Pedro Pilé e os irmaos Pinheiro.

De todos elles, quatro ainda estao vivos : o Bea-
fo Vicente, Mané Céco Secco, Zé Pedro e Canu-
to Reis.

Dos demais, dois morreram em paz: o Beato
da Cruz (n&@o era, propriamente, cangaceiro) e Anto-
nio Vaqueiro, um convertido .

Os outros sete foram assassinados.

Tiveram o fim que deveriam ter ?

Nao -

Tiveram o a que os destinou a sua Patria,
o Brasil.

Em principio, na introducgao, fratei das causas
geraes do banditismo no Nordeste : analphabetismo
— ausencia de justica — falta de trabalho e exiguidade
de salario — politicagem .

Resolverao este problema, que eu reputo nacio-
nal, os governos dos Estados ou da Republica, man-
dando os seos soldados da Dolicia ou do Exercito
Nacional assassinar s energicos, valorosos, bra-
vos e heroicos brasileiros dos Sertées ?

Jamais!. . .

E os exemplos, que a historia ja nos fornece,
provam-no a sobejo .

Que bom quo o governo da Republica e a Defe-
sa Nacional incluissem no programma do Nosso
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Centenario a extincgdo do banditismo, naquella parfe
do paiz ! .

Poderiam faze-lo: avocando a Unido o ensino
primario obrigatorio; fazendo a unidade da magi-
stralura, para que os juizes encarregados da distribui-
¢ao dajusticaindependam dos governos dos Estados ;
creando as Regiges Militares no inferior dc paiz, pa-
ra despertar o civismo dos sertanejos; e tornando
um facto o voto livre e a eleigao direcla, desde os pre-
feitos dos Municipios ao presidente da Republica.

Entao, quando isso se der, os chefes dos Ser-
toes, ao envez de comprarem um rifle, para fazer um
cangaceiro, fundarao uma escola, para formar um
eleifor, um cidadao .

Avante !

O Nordesle tambem ¢ o Brasil .

E naquelle amalgama de ragas, na diversidade
daquelles caracteres. no encontro de idéas daquelles
espiritos irrequielos, no choque daquellas energias
dispersas, desorientadas e confusas é que, principal-
. mente, esta a for¢ca de nossa nacionalidade.

O Nordestc é o envolucro ainda tosco e rude,
porém, forte e masculo, que guarda a alma do Brasil
futuro, unido, grande e livrce na America, para a De-
mocracia, para a Humanidade, para Deus.

Rio — XII —1910.



»

Indice

ERRATA
Pag. 182 — linha 14*: Eram e n3o — era
196 — 5%:homens e ni0 — annos
199 — >  26%: haustos e nio — austos
208 — » 10%: Manoel e ndo — Antonio
209 — » 112: ApG6s e n3o — depois de

>
»
>



INDICE

) PHNCIDIOL 2 als = s e st ma i ln I8 = s i o ol 9
INtTOBHCCAD L e o rit t o e s s b sl Sharareshnle s ws 17
D) BealoldalGrlz e e e e ettt s et e et 37
OiBeato Vicente. o e s 47
O Beato Ricardo. . ... oo ii it 61
ManS CBCO SCCE0 .« s i it st amooe s & s s e a8 77
L ReAT0 e e R e e 85
Mané Chiquinha..............c.coviiiinnn. o7
Artonio CalEngr0. <o vavm vl i bn s ymnssams 109
Pedro PHE. . co o iiviun cmeis s ousimess sas s 123
Antonio Vaqueiro............cciveveivunnns 14}
Canuto] Rels e e e s 155
Chico Pinheiro................ D R, 171
(65 TEVT 517 Ty (o 2 s Ol i 189
T 112 K T e e e ey e s e 211
R Tt iy ey 5 el e s s veee. 245

bijﬁiiﬁ?

=i\



	00005
	00006
	00007
	00008
	00009
	00010
	00011
	00012
	00013
	00014
	00015
	00016
	00017
	00018
	00019
	00020
	00021
	00022
	00023
	00025
	00026
	00027
	00028
	00029
	00030
	00031
	00032
	00033
	00034
	00035
	00036
	00037
	00038
	00039
	00040
	00041
	00042
	00043
	00045
	00047
	00048
	00049
	00050
	00051
	00052
	00053
	00054
	00055
	00057
	00059
	00060
	00061
	00062
	00063
	00064
	00065
	00066
	00067
	00068
	00069
	00070
	00071
	00073
	00075
	00076
	00077
	00078
	00079
	00080
	00081
	00082
	00083
	00084
	00085
	00086
	00087
	00088
	00089
	00091
	00093
	00094
	00095
	00096
	00097
	00098
	00099
	00101
	00103
	00104
	00105
	00106
	00107
	00108
	00109
	00110
	00111
	00112
	00113
	00115
	00117
	00118
	00119
	00120
	00121
	00122
	00123
	00124
	00125
	00126
	00127
	00129
	00131
	00132
	00133
	00134
	00135
	00136
	00137
	00138
	00139
	00140
	00141
	00142
	00143
	00144
	00145
	00147
	00149
	00150
	00151
	00152
	00153
	00154
	00155
	00156
	00157
	00158
	00159
	00160
	00161
	00162
	00163
	00164
	00165
	00166
	00167
	00168
	00169
	00170
	00171
	00172
	00173
	00174
	00175
	00176
	00177
	00179
	00181
	00182
	00183
	00184
	00185
	00186
	00187
	00188
	00189
	00190
	00191
	00192
	00193
	00194
	00195
	00197
	00199
	00200
	00201
	00202
	00203
	00204
	00205
	00206
	00207
	00208
	00209
	00210
	00211
	00212
	00213
	00214
	00215
	00217
	00219
	00220
	00221
	00222
	00223
	00224
	00225
	00226
	00227
	00228
	00229
	00230
	00231
	00232
	00233
	00234
	00235
	00236
	00237
	00239
	00240
	00241
	00243
	00244
	00245
	00246
	00247
	00248
	00249
	00250
	00251
	00252
	00253
	00254
	00255
	00256
	00257
	00258
	00259
	00260
	00261
	00262
	00263
	00264
	00265
	00266
	00267
	00268
	00269
	00270
	00271
	00272
	00273
	00274
	00275
	00276
	00277
	00278
	00279
	00280



